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L'auteur die ce recueil n'est pas de ceux qui 
reconnaissent à la critique Je droit de question- 
ner le poète sur sa fantaisie , et de lui demander 
pourquoi il a choisi tel sujet , broyé telle cou- 
leur, cueilli à tel arbre , puisé à telle source. 
L'ouvrage est - il bon ou est - il mauvais ? Voilà 
tout le domaine de la critique. Du reste , ni 
louanges ni reproches pour les couleurs em- 
ployées , mais seulement pour la façon dont el- 
les sont employées. A voir les choses d'un peu 
haut , il n'y a en poésie ni bons nv mauvais su- 
jets , mais de bons et de mauvais poètes. D'ail- 
leurs , tout est sujet ; tout relève de l'art ; tout 

a droit de cité en poésie. Ne nous enquérons 
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(n) 
donc pas du motif qui tous a fait prendre ce 
sujet , triste ou gai , horrible ou gracieux , écla- 
tant ou sombre , étrange ou simple , plutôt que 
cet autre. Examinons comment tous aTez tra- 
Taillé, non sur quoi et pourquoi. 

Hors de là , la critique n*a pas de raison à 
demander, le poète pas de compte à rendre. 
L'art n'a que faire des lisières , des menottes , 
des bâillons ; il tous dit : Va ! et vous lâche dans 
ce jardin de poésie , où il n'y a pas de fruit dé- 
fendu. L'espace et le temps sont au poète. Que 
le poète donc aille où il Tcut cq faisant ce qui 
lui ^lait : c^est la loi. Qu'il cr.oie en Dieu ou aux 
dieu^9 à Pluton ou- à Satan, à Ganidie ou àMor- 
gane , ou à rien ; qu'il acquitte le péage du Styx, 
qw'il 9pit du sabbat; qu'il écriye en prose ou en 
Ters; qu'il sculpte en marbre ou coule en bronze; 
qu'il prenne pied dans tel siècle ou dans tel cli- 
mat ; qu'il soit du Midi, du Nord, de l'Occident , 
de l'Orient ; qu'il soit antique ou moderne \ que 
sa muse soit une Musq ou une fée , qu'elle se 
drape de la colocasîa ou s'ajuste la cotte-hardie : 
c'est à merTcille, Le poète est libre; Mettons* 
nous à son point de Tue., et Toyons. 

L'auteur insiste sur ces idées , si éTidentes 
qu'elles paraissent , parce qu'un certain nombre 



(m) 

Vatistarqûès vien. est pas enbore à les admettre 
pimr telles. Lm-mêsie, si pea de place qti^il 
fîetine dans la Irttêràtûre contemporaine , 9 à 
été plus d*ane fois Pobjet de ces tnéprîses de lu 
critique. Il est adyenti souvent qu^au fieu de Isi 
dire simplement, votre livre est mauVifis , on hm 
aï dit : Pourquoi avez-vous fait ce livre? Pourquoi 
ce sujet ? Ne voyez - vous point que l^éë pre- 
mière est horrible , grotesque , absurde (n'im- 
porte ! ) et que le sujet Aevaucbe hors dès limi- 
tes de Part? Cela n'est pas joli , cela n'est pas 
g^*acieux. Pourquoi ne point traiter des sujets 
qui nous plaisent et nous agp:éent ? les étranges 
caprices que vous avez là ! etc. , etc. A ^uoi il a 
toujours fermement répotidu que ces caprices 
étaient Ses caprn^és ; qu'n ne «avait pas en quoi 
étaient faites les iimites de l'art; que de géogra- 
phie précise du monde întellectuel , il n'en con- 
naissait point ; qu'il n'avait point encore vu de 
cartes routières de l^art , avec les frontières dtt 
possible et de l'imposûble tracées en rouge et 
eh hleu; qu'enfin il avait fait cela , parce qu^il 
avait fait cela. 

Si donc aujourd'hui quelqu'un lui demande à 
quoi bon bès Oriehtdleà? qui a pu lui inspirer 
de s*aHer pi^mener en Oi'ieht pendàtift tout un 
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Tolume? que signifie ce livre inutile de pure 
poésie y jeté au milieu des préoccupations graves 
du public et au seuil d'une session ? Où est l'op- 
portunité? A quoi rime rOrient...? II répondra 
qu'il n'en sait rien , que c'est une idée qui lui a 
pris, et qui lui a pris d'une façon assez ridicule , 
l'été passé , en allant voir coucher le soleil. 

Il regrettera seulement que le livre ne soit 
pas meilleur. * 

Et puis , pourquoi n'en serait-U pas d'uile lit- 
térature dans son ensemble, et en particulier 
de l'œuvre d'un poète , comme de ces belles 
vieilles villes d'Espagne , par exemple , où vous 
trouvez tout : fraîche promenade d'orangers le 
long d'une rivière; larges places ouvertes au 
grand soleil pour les fêtes ; rues . étroites , tor- 
tueuses 9 quelquefois obscm^es , où se lient les 
unes aux autres mille maisons de toute forme , 
de tout âge , hautes , basses , noires , blanches , 
peintes , sculptées ; labyrinthes d'édifices dressés 
côte à côte , pèle mêle , palais , hospices , cou->- 
vens , casernes , tous .divers , tous portant leur 
destination écrite dans leur architecture ; mar- 
chés pleins de peuple et de bruit ; cimetières où 
les vivans se taisent comme les morts ; ici , le 
théâtre avec ses clinquans , sa fanfare et ses ori- 
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péanx; là-bas, le yieux gibet permanent , dont 
la pierre est yermoulae , dont le fer est rouillé , 
avec quelque squelette qui craque au vent ; — 
au centre , la grande cathédrale gothique avec 
ses hautes flèches tailladées en scies , sa large 
tour du bourdon , ses cinq portails brodés de 
bas-reliefs, sa frise à jour comme une colerette, 
ses solides arcs-boutans si frêles à Fœil ; et puis , 
ses cavités profondes , s» forêt de piliers à cha- 
piteaux bizarres, ses chapelles ardentes , ses my- 
riades de saints et de châsses , ses colonnettes en 
gerbes, ses rosaces, ses ogives, ses lancettes 
qui se touchent à Fabside et en font comme une 
cage de vitraux , son maitre-iiutel aux mille cier- 
ges; merveilleux édifice , imposant par sa masse, 
curieux par ses détails , beau à deux lieues et 
beau à deux pas ; — et enfin , à l'autre bout de 
la ville , cachée dans les sycomores et les pal- 
miers , la mosquée orientale , aux dômes de 
cuiyre et d'étain , aux portes peintes , aux parois 
vernissées , avec son jour d'en haut , ses grêles 
arcades, ses cassolettes qui fument jour et nuit, 
ses versets du Koran sur chaque porte, ses sanc- 
tuaires éblouissans , et la mosaïque de son pavé 
et la mosaïque de ses murailles ; épanouie au 
soleil comme une large fleur pleine de parfums. 

1. 
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Certes , ce n'est pas l'aotenr de ce £tre qui 
réalisera jamais un ensemble d'oÈTuvres aaquel 
puisse sr'applîquer la compai^ison qu'il a eru 
pouvoir hasarder. Toutefois ^ sans espérer que 
Ton trouve dans ûe qu'il a déjà bâti métne quel* 
qne ébancihe mfortne des mûnùmens qu'41 vient 
d'indiquer, sdît la cathédrale gothique , styit le 
théâtre^ soit encore le hideux gibet; si on Itti 
demandait ce qu'il a voulu faire ici, il dirait que 
c'est la mosquée. 

Il ne se dissimule pas, pour le dire en passant, 
que bien àtss critiques le trotLTeïH)iit hatdi et 
insensé de sou'haiter pour la France une littéra- 
ture qu'on puisse comparer à une tille du moyen 
âge. C'est là une des imaginations les plus folles 
où l'on se puisse aventurer/ C'est vouloii' hau- 
tement le déisordre , la profusion , la bizarrerie , 
le mauvais goût. Qu'il vaot bien ïfiieux une belle 
et correcte nudité , 'de grandes 'murailles toutes 
simples^ comme on dit, avec quelques Orne- 
mens sobres et de bon goût : des oves et des 
volutes , nn bouquet de bronze pour les comi- 
tés , un nuage de marbre* avec des têtes d'an- 
ges pour les v%>ûtes , une flamme de pierre pour 
les frises , et puis les oyes et les volutes. Le châ- 
teau de Versailles , la place Louis XV, la rue de 
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Rîvbli : Toilà. Parlez-mot d*ane belle liltéràture 
tirée aa cordeaa ! 

Les aatres peuples disent s Hbtnèr e , Dante , 
Shakespeare. Noos disonsi : Boileau. 

Mais passons. 

En y réfléchissant , si cela pourtant vant la 
peîtae qu'on y rëfléchtsée, petet-étre irènrera-t- 
on moins étrange ta fantaisie qui a produit ces 
Orientales. On s'occupe aujourd'hui , et ce ré- 
sultat est dû à mille causer qui toutes ont amené 
un progrès , OU s'occupe beaucoup plus de l'O- 
rient qu'on ne l'a jamais fait. Les études orien-' 
taies n'ont jamais étté (loussées si arant. Au siè^ 
de de Louis XIY on était helléniste , maintenant 
on est orientaliste* Il y a un paé de fait. Jamais 
tant d'intelligences n'ont fouillé à la fbis ce grand 
abîme de l'Asie. Nous avons aujourd'hui un sa* 
Tant cantonné dans chacun des idiomes de ton- 
nent , depuis la Chine jusqu'à l'Egypte; 

Il résulte de tout cela que l'Orient, sott comme 
image , soit Comme pensée , est devenu pour les 
intelligences autant que ]pôui* les îmaginàtiëns 
une sorte de préoccupation générale à laqudle 
l'auteur de ce livre a obéi peut-être à son insu. 
Les couleurs orientales sont venues comme d'el*» 
les-mémes empreindre toutes ses pensées, toutes 
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tes rêveries ; et ses rêveries et ses pensées se sont 
trouvées tour à tour, et presqae sans l'avoir 
voulu , hébraïques , turques , grecques , persa- 
nes , arabes , espagnoles même , car l'Espagne 
c'est encore l'Orient ; l'Espagne est à demi afri- 
caine , l'Afrique est à demi asiatique. 

Lui s'est laissé faire à cette poésie qui lui ve- 
nait. Bonne ou mauvaise , il l'a acceptée et en a 
été heureux. D'ailleurs il avait toujours eu une 
vive sympathie de poète, qu'on lui pardonne 
d'usurper un moment ce titre , pour le monde 
oriental. Il lui semblait y voir briller de loin 
une hatlte poésie. C'est une source à laquelle il 
désirait depuis long-temps se désaltérer. Là, en 
e£fet , tout est grand , ijche , fécond , comme 
dans le moyen âge , cette autre mer de poésie. 
Et , puisqu'il est amené à le dire ici en passant, 
pourquoi ne le dirait -il pas? il lai semble que 
jusqu'ici on a beaucoup trop vu l'époque moderne 
dans le siècle de Louis XIY et l'antiquité dans 
Rome et la Grèce : ne verrait-on pas de plus 
haut et plus loin , en étudiant l'ère moderne 
dans le moyen âge et l'antiquité dans l'Orient ? 

Au reste , pour les empires comme pour les 
littératures, avant peu peut-être l'Orient est 
appelé à jouer un rôle dans l'Occident. Déjà la 
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mémorable gaerre de Grèce ayaît fait se retom:- 
ner tous les peaples de ce côté. Voici maintenant 
que réqnîlibre de l'Europe paraît prêt à se rom- 
pre ; le statu quo européen , déjà vermoulu et 
lézardé , craque du côté de Gonstantinople. Tout 
le continent penche à l'Orient. Nous verrons de 
grandes choses. La yieille barbarie asiatique 
n'est peut-être pas aussi dépourvue d'hommes 
supérieurs que notre civilisation le veut croire. 
II faut se rappeler que c'est elle qui a produit, 
le seul colosse que ce siècle puisse mettre en 
Vegard de Bonaparte , si toutefois Bonaparte 
peut avoir un pendant ; cet honune de génie , 
turc et tartare à la vérité , cet Ali-pacha , qui est 
à Napolédn ce que le tigre est au lion , le vautour 
à l'aigle. 

Janvier 1829. 
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«4* Alors ^« Sdgnwr fit descendre du 
ciel sur Sodome et siu* Qomorrhe tuia 
pluie de soufre et de feu. 

a5. Et il perdit o«s villes avec tons 

leurs habitans , tout le pays à l'entour 

avec ceux qui l'habitaient , et tout ce 

qui «TaitqaelqneTerdara sur li^ terre. 

— GsiràsB. — 



I. 



La voyez-TOU8 passer, la nuée au flanc noir ?^ 
Tantôt pâle , tantôt rouge et splendide à voir , 

Morne comme un été stérile ? 
On croit voir à la fois, sur le vent de la nuit, 
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Fuir toute la fumée ardente et toutle bruit 
De Tembrasement d'une ville. 

« 

D'où vient-elle ? des cieux , de la mer ou des monts ? 
£st-ce le char de feu qui porte des démons 

A quelque planète prochaine ? 
terreur ! de son sein , chaos mystérieux , 
D*où vient que par momens un éclair furieux 

Gomme un long serpent se déchaîne ? 



II. 



La mer ! partout la mer ! des flots , des flots encor i 
L'oiseau fatigue en vain son inégal essor. 

Ici les flots , là-bas les ondes ; 
Toujours des flots sans fin par des flots repoussés ; 
L'œil ne voit que des flots dans Tabîme entassés 

Rouler sous les vagues profondes. 

Parfois de grands poissons , à fleur d'eau voyageant , 
Font reluire au soleil leurs nageoires d'argent, 

Ou l'azur de leurs larges queues. 
La mer semble un troupeau secouant sa toison : 
Mais un cercle d'airain ferme au loin l'horizon ^ 

Le ciel bleu se mêle aux eaux bleues. 

— Faut-il' sécher ces mers ? dit le nuage en feu. 

— Non ! — Il reprit son vol souÀ le souffle de Dîeo. 
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III. 



Un golfe aux vertes collines 
Se mirant dans le flot clair ! — 
Des buffles , des javelines , 
Et des chants joyeux dans Tair ! 
C^était la tente et la crèche , 
La tiibu qui chasse et pêche, . 
Qui vit libre, et dont la flèche 
Jouterait avec Téclair. 



Pour ces errantes familles 
Jamais Tair ne se corrompt. ' 
Les enfans , les jeunes filles , 
Les guerriers dansaient en rond , 
Autour d*un feu sur la ^ève , 
Que le vent courbe et relève , 
Pareils aux esprits qu*en rêve 
On voit tourner sur son front. 



Les vierg^es aux seins d^ébène , 
Belles comme les beaux soirs , 
Riaient de se voir à peine 
Dans le cuivre des miroirs ; 
D^autres , joyeuses comme elles , 
Faisaient jaillir des mamelles 
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De leurs dociles chamelles ^ 
Un lait blanc sous leurs doigts noirs. 

Les hommes , les femmes nues 
Se baignaient au gouffre amer. — 
Ces peuplades inconnues , 
Où passaient-elles hier ? — 
La voix grêle des cymbales, 
Qui fait hennir les cavales , 
Se mêlait par intervalles 
Aux bruits de la grande mer. 

La nuée un moment hésita dans Tespace^ 

— Est-ce là ? — Nul ne sait qui lui répondit: — . Passe ! 



IV. 



L'Egypte ! — Elle étalait , toute blonde d'épis , 
Ses champs , bariolés comme un riche tapis ,. 

Plaines que des plaines prolongent ; 
L'eau vaste et froide au nord, au sud le sable ardent 
Se di^utent l'Egypte : elle rit cependant 

Entre ces deux mers qui la rongent. 

Trois monts bâtis par l'homme au loin perçaient les 

[cieux 
D'un triple angle de marbre , et dérobaient aux yeux 
Leurs bases de cendre inondées ; 
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Et de leur Êute aig^ jusqu^aux sables dorés , 
Allaient s'élargissant leurs monstrueux de^s , 
Faits pour des pas de six coudées. 

Un sphinx de granit rose , un dieu de marbre yert , 
Les gardaient , sans qu*il fut vent de flamme au désert 

Qui leur fît baisser la paupière. 
Des vaisseaux au flanc large entraient dans un grand 
Une ville géante , assise sur le bord , [port. 

Baignait dans Feau ses pieds de pierre. 

/' 
On entendait mugir le semoun meatrier , 
Et sur les cailloux blancs les écailles crier 

Sous le ventre des crocodiles. 
Les obélisques gris s^élançaient d^un seul jet. 
Comme une peau de tigre , au couchant s^allongeait 

Le Nil jaune , tacheté délies. 

L'astre-roi se couchait. Calme, à Tabri du vent, 
La mer réfléchissait ce globe d'or vivant , 

Ce monde , ame et flambeau du nôtre ^ 
Et dans le ciel rougeâtre et dans les flots vermeils : 
Comme deux rois amis , on voyait deux soleils 

Venir au devant Tun de Tautre. 

— Où faut-il ^arrêter ? dit la nuée encor. 

— Cherche ! dit une voix dont trembla le Thabor. 
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V. 



Bu sable , puis du sable ! 
Le désert ! noir chaos 
Toujours inépuisable 
En monstres , en fléaux i 
Ici rien ne s^arrête. 
Ces monts à jaune crête , 
Quand souffle la tempête , 
Roulent comme des flots ! 

Parfois , de bruits profanes 
Troublant ce lieu sacré , 
Passent les caravanes 
D^Ophyr ou de Membre. 
L^œil de loin suit leur foule , 
Qui sur Tardente boule 
Ondule et se déroule 
Comme un serpent marbré. 

Ces solitudes mornes 
Ces déserts sont à Dieu : 
Lui seul en sait les bornes , 
En marque le milieu, 
Toujours plane une brume 
Sur cette mer cpii fume , 
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Et jette pour écume 
Une cendre de feu. 



Faut-il changer en lac ce désert?. dit la nue. 

Plus loin ! dit l'autre voix au fond des cieuz venue. 



VI. 



Comme un énorme écueil sur les vagues dressé , 
Comme un amas de tours , vaste et bouleversé , 

Voici Babel , déserte et sombre. 
Bu néant des mortels prodigieux témoin , 
Aux rayons de la lune , elle couvrait au loin 

Quatre montagnes de son ombre. 

\ 

L'édifice écroulé plongeait aux lieux profonds.* 
Les ouragans captifs sous ses larges plafonds 

Jetaient une étrange harmonie. 
Le genre humain jadis bourdonnait à Tentour, 
Et sur le globe entier Babel devait un jour 

Asseoir sa spirale infinie. 

Ses escaliers devaient monter jusqu'au zénith. 
Chacun des plus grands monts à ses flancs de granit 

N'avaii pu fournir qu'une dalle. 
Et des sommets nouveaux d'autres sommets chargés 

2. 
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Sans cesse surgissaient aux jeux découragés 
Sur sa tête pyramidale. 

Les bbas monstrueux ,. les crocodiles verts ^ - 
Moindres que des lézards sur ses murs entr^ouverts , 

Glissaient parmi les blocs superbes , 
Et , colosses perdus dans ses larges contours i 
Les palmiers chevelus , j^endant au front des tours , 

Semblaient d^en bas des touffes d*herbes. 

Des éléphans passaient aux fentes de ses murs ; 
Une forêt croissait sous ses piliers obscurs , 

Multipliés par la démence j 
Des essaitos d^aigles roux et de vautours géans 
Jour et nuit tournoyaient à ses porches béans , 

Comme autour d^une ruche immense. 
— Faut-il l'achever? dit la nuée en courroux. — 
Marche! Seigneur, dit-^le, où donc m*emportez-vous? 



VII. 



Voilà que deux cités, étranges , inconnues , 
Et d'étage en étage escaladant les nues, 
Apparaissent, dormant dans la brume des nuits, [bruits. 
Avec leurs dieus., leur peuple, et leurs chars, et leurs 
Dans le même vallon c'étaient deux sœurs couchées. 
L'ombre baignait leurs tours par la lune ébauchées : 
Puis l'œil entrevoyait, dans le chaos confus 9 
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Aqaeduc, escaliers , pâiers aux lar^ léts, 

Chapiteanx évasés; puis un groupe diffome 

D^éléphans de granit portant un ddme énorme; 

Des colosses debout , regardant autour d*enz 

Ramper des monstres nés d^accouplemeos hideux ; 

Des jardins sùsp^odus , pleins de fleurs et 4*aroades, 

Où la lune jetait son écharpe aux cascades; 

Des temples, oà siégeaient sur de riches cart«aux 

Cent idoles de jaspe à têtes de taureaux ; 

Des plafonds d*un seul bloc couvrant de vastes salles, 

Où , sans jamais lever leurs têtes colossales, 

Veillaient, assis en cercle , et se regardant tous. 

Des dieux d'airain, posant leurs mains sur leurs|^enoux. 

Ces rampes, ces palais, ces sombres avenues 

Où partout surgissaient des formes inconnues, 

Ces ponts , ces aqueducs, ces arcs, ces rondes tours, 

Effrayaient Tœil perdu dans leurs profonds détours ; 

On voyait dans les cieux, avec leurs larges ombres. 

Monter comme des caps ces éditées sombres , 

Immense entassement de ténèbres voilé ! 

Le ciel à Thorizon scintillait étoile, , 

Et, sous les mille arceaux du vaste promontoire, 

Brillait comme à travers une dentelle noiçe. 

Ah! villes de Tenfer, folles dans leurs désirs! 
La, chaque heure inventait de monstrueux plaisirs, 
Chaque toit recelait quelque mystère immonde , 
Et comme un double ulcère, elles souillaient le monde. 

Tout dormait cependant : au front des deux cités , 
A peine encor glissaient quelques pâles clartés , 
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Lampes de la débauche, en naissant dîspames^ 

Berbiers feux des festins oubliés dans les rues^ 

De grands angles de murs, par la lune blanchis, 

Coupaient Fombre, ou tremblaient dans une eau réfléchis^ 

Peut-être on entendait vaguement dans les plaines 

S^étouffer des baisers , se mêler des haleines , 

Et les deux yilles sœurs, lasses des feux du jour, 

Murmurer mollement d^une étreinte d^amour ! 

Et le vent , soupirant sous le frais sycomore , 

Allait tout parfumé de Sodome à Gomorrhe. 

Cest alors que passa le nuage noirci , 

Et que la Toix d'en haut lui cria : — Cest ici! 



VIII. 



La nuée éclate ! 
La flamme écarlate 
Déchire ses flancs , 
L'ouvre comme un goufire , 
Tombe en flots de soufre 
Aux palais croulans, 
Et jette , tremblante , 
Sa lueur sanglante 
Sur leurs frontons blancs ! 

Gomorrhe î Sodome ! 
De quel brûlant dôme 
Vos murs sont couverts! 
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L*ardente nuée 

Sur vous s^est ruée, 

O peuples peryers ! 

Et ses larges gueules « 

Sur vos têtes seules 

Soufflent leurs éclairs ! 



Ce peuple s'éveille, 
Qui dormait la yeillè 
Sans penser à Dieu. 
Les grands palais croulent; 
Mille chars qui roulent 
Heurtent leur essieu ; 
Et la foule accrue 
Trouve en chaque rue 
Un fleuve de feu. 

Sur ces tours altières , 
Colosses de pierres , 
Trop mal affiermis , 
Abondent dans Tombre 
Des mourans sans nombre 
Ecore endormis. 
Sur des murs qui pendent 
Ainsi se répandent 
De noires fourmis ! 



Se peut-il qu^oni fuie 
Sous rhorrible pluie? 
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Tout périt, hélas! 
Le fea qui foudroie 
Bat les ponts «[a*il broie , 
Crère les toits plats , 
Roule, tombe, et brise 
Sur la dalle grise 
Ses ronges éclats ! 

Sous cHaque étincelle 
Grossit et raisselle 
Le feu souverain. 
Vermeil et limpide. 
Il court plus rapide 
Qu'un cheval sans frein ; 
Et ridole infâme, 
Croulant dans la flamme, 
Tord ses bras d'airain ! 

n gronde , il ondule , 
Du peuple incrédule 
Bal les tours d'argent j 
Son flot vert et rose , 
Que le soufre arroSe , 
Fait , en les rongeant , 
Luire les murailles 
Comme les écailles 
D'un lézard changeant. 

Il fond comme cire 
Agathe, porfiiyre, 
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Pierres du tombeau. 
Ploie, ainsi qu^m arbre. 
Le géant de marbre 
Qu'ils nommaient Kabo, 
Et chaque colonne 
Brûle et toorbillimne 
Comme un grand flambeau U 

En Tain quelques mages 
Pprtent les images 
Des dieux du haut lieu ; 
En vain leur roi penche 
Sa tunique blanche 
Sur le soufre bleu j 
Le flot qu'il coatemple 
Emporte leur temple* 
Dans ses plis de feu ? 

Plus loin il charrie 
Un palais, où crie 
Un peuple à l'étroit; 
L'onde incendiaire 
Mort l'ilot de pierre 
Qui fume et décroit, 
Flotte à sa surface ,. 
Puis fond et s'efface 
Gomme un glaçon froid ! 

Le grand-prêtre arrive 
Sur l'ardente riye 
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D^oo le reste a foi. 

Soudain sa tliiare 

Prend fen comme un f^iare , 

Et plie, ébloui. 

Sa main qui rarrache 

A son front s^attache. 

Et brûle avec loi. 

Le peuple, hommes, femmes. 
Court... Partout les flammes 
Aveuglent' ses yeux; 
Des deux villes mortes 
Assiégeant les portes 
A flots furieux , 
La foule maudite 
Croit voir, interdite , 
L'enfer dans les cieux! 



^ IX. 



On dit qu'alors , ainsi que pour voir un supplice 
Un vieux captif se dresse aux murs de sa prison , 
On vit de loin Babel , led^ fatale complice , 
Regarder par-dessus les monts de rhorizon. 
On entendit , durant cet étrange mystère , 
Un grand bruit qui remplit le monde épouvanté , 
Si profond qu'il troubla , dans leur mo^ne cité , 
Jusqu'à ces peuples sourds qui vivent sons la terre. 
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X. 



Le feu fut sans pitié! Pas un des coBdovmés 
Ne put fîiir de ces murs bràlans et calcinés. 

Pourtant, ils levaient leurs mains viles; 
Et ceux qui s'embrassaient dans un dernier adieu , 
Terrassés, éblouis, se demandaient quel dieu 

Versait un volcan sur leurs villes. 



Contre le feu vivant, contre le feu divin. 

De Wges toits de marbre ils s'abritaient en vain. 

Dieu sait atteindre qui le brave. 
Ils invoquaient leurs dieux j mais le feu qui punit 
Frappait ces dieux muets dont les yeux de granit 

Soudain fondaient en pleurs de lave ! 



Ainsi tout disparut sous le noir tourbillon : 
L'bomme avec la cité, Fherbe avec le sillon! 

Dieu brûla ces mornes campagnes; 
Rien ne resta debout de ce peuple détruit , . 
Et le vent inconnu qui souffla cette nuit 

Changea la forme des montagnes. 

8 
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XL 



Aujourd'hui le palmier qui croît sur le rocher 
Sent sa feuille jaunir çt sa tige sécher 

A cet air qui brûle et qui pèse. 
Ces villes ne sont plus^ et, miroir du passé, 
Sur leurs débris éteints s'étend un lac glacé , 

Qui fume comme une fournaise! 



Octobre x8a8. 



m 



II. 



CANARIS. 



Faire Miu dire. . 

— VlSILLl DBTIIB. 



Lorsqu'un vaisseau yaincu dérive en pleine mçr; 

Que ses voiles carrées 
Pendent le long des mâts, par les boulets de fer 

Largement déchirées j 

Qtt*on n^ voit que des morts , tombés de toutes parts , 

Ancres, agrès, voilures, 
Grands mâts rompus , traînant leurs cordages épars 

Comme des chevelures^ 

Que le vaisseau, couvert de fumée et de bruit, 
Tourbe ainsi qu'une roue , 
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Qa*iiD flux et qa'im reflux d*hoiiiiiies roule et s*enfiiit 
De la poope à la proue; 

Lorsqu'à la Toix des chefe nul soldat ne répond; 

Que la mer moule et gronde; 
Que les canons éteints nagent dans Téntrepont, 

S*entredioqoant dans Tonde; 

Qu*on Toit le lourd colosse ouvrir au flot marin 

Sa blessure béante , 
Et saigner, à trayers éon. armure d'airain 

La galère géante; 

Qu'elle vogue au hasard, comme un corps palpitant, 

La carène entr'ouverte. 
Comme un grand poisson mort, dont le ventre flottant 

Argenté Tonde verte ; 

Alors , gloire au vainqueur ! Son ancre noir s'abat 

Sur la nef qull foudroie : 
Tel un aigle puissant pose, après le combat, 

Son ongle sur sa proie! 

Puis il pend au grand màt, comme au front d'une tour. 

Son drapeau que Tair ronge, 
£t dont le reflet d'or dans Tonde, tour à tour, 

S'élargit et s'allonge. 

Et c'est alors qu'on voit les peuples étaler 
Les couleurs les plus fières, 
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Et la poorpcc, et Taiif^t, et l*azur onduler 
Aux plû de leurs bannières. 

a 

Dans ce riche appareil leur orteil insensé 

Se flatte et se repose, 
Comme si le flot noir , par le flot efllicé , 

En gardait quelque chose ! 

Malte arborait sa croix; Yenise, peuple-roi. 

Sur ses poupes mourantes , 
Uhéraldique lion qui fait rugir d^eflroi 

Les lionnes yiyantes. 

Le pavillon de Naples est éclatant dans l*air, 

Et quand il se déploie 
On croit voir ondoyer de la poupe i la mer 

Un flot d*or et de soie. 

Espagne peint aux plis des drapeaux voltigeant 

Sur ses flottes avares , 
Léon auxJionsd^or, CastiUe aux tours d^argent, ' 

Les chaînes des Navarres. 

Rome a les clefs; Milan, Penfant qui hurle encor 

Bans les dents de la guivre ; 
Et le<r vaisseaux de France ont des fleors-de-lis d'or 

Sur leurs robes de cuivre. 

Stamboul la Turque autour du croissant abhorré 
Suspend trois blanches queues : 

8. 
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^Amérique, enfin libre, étale un ciel doré 
Semé d'étoiles bleues. 

L'Autriche a Taigle étrange ^ aux ailerons dressés , 

Quin brillant sur la moire, 
Vers les deux bouts du monde à la fois menacés 

Tourne une tête noire. 

L'autre aigle au double front , qui des czars suit les loi», 

Son antique adversaire, 
Comme elle regardant deux mondes à la fois , 

En tient un dans sa serre.. 

L'Angleterre en triomphe impose aux flotis amers 

Sa splendide oriflamme , 
Si riche qu'on prendrait son reflet dans les mers 

Pour l'ombre d'une flamme. 

C'est ainsi que les rois font aux mâts des vaisseaux 

Flotter leurs armoiries , 
Et condamnent les nefs conquises sur les eaux 

A changer de patries. 

Ils trainent dans leurs rangs ces voiles dont le sort 

Trompa les destinées , 
Tout fiers de voir rentrer plus nooibreuses au. port 

Leurs flottes blasonnées. 

Aux navires captifs toujours ils appendront 
Leurs drapeaux de victoire, 
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Afin que le vaincu porte écrite à son front 
Sa honte ayec leur gloire ! 

Mais le bon Canaris , dont un ardent sillon 

Suit la barque hardie , 
Sur les vaisseaux qu^il prend , conune son pavillon , 

Arbore 4*incendie ! 



Novembre i8a8. 



^ 



m. 



LES TÊTES DU SÉRAIL (i). 



O horrible ! o hom'hlt ! most horriU* ! 
— SHAKsriA&i. HamleC.— 



I. 



Le dôme. obscur des nuits, setbé d*astres sans nombre. 
Se mirait dans la mer resplendissante et sombre; 
'Ld riante Stamboul , le front d'ombres voilé , 
Semblait, couchée au bord du golfe qui Tinonde, 

(i) On a cm deroir rëtmpriaier cette ode tdle iju'elle • été compote 
et publiée en juin x8a6| il ëpoqne da désastre de Missolonghi. Il est im- 
portant de se rappeler, en la lisant , qnetoas les journaux d'Europe annon- 
cèrent alors la mort de Canaris , tué dans son brûlot par une bombe turque , 
devant la ville qu'il veaatc aeeoiuir. Depuis, cette nouvelle fiital« a été 
henrensement démentie. 
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Entre les feux du ciel et les reflets de Tonde , 
Dormir dans une globe étoile. 

On eut dit la cité dont les esprits nocturnes 
Bâtissent dans les airs les palais taciturnes , 
A voir 8es grands harems, séjours des longs ennuis, 
Ses dômes bleus, pareils au ciel qui les colore , 
Et leurs mille croissans , que semblaient faire éclbre 
Les rayons du croissant des nuits. 

L'œil distinguait les tours par leurs angles marquées y 
Les maisons aux toits plats , les flèches des mosquées, 
Les moresques balcons en trèfles découpés , 
Les vitraux , se cachant souâ des grilles discrètes , 
Et les palais dorés , et comme des aigrettes 

Les palmiers sur leur front groupés. 

Là , de blancs minarets dont Taiguille s'élance 
Tels que des mats d'ivoire armés d'un fer de lance ; 
Là, des kiosques peints; là, des fanaux changeans 5 
Et sur le vieux sérail , que ses hauts murs décèlent ,. 
Cent coupoles d'étain , qui dans Tombre étincellent 
Comme des casques de géans l 



II. 



Le sérail....! Cette nuit il tressaillait de joie. 
Au son des gais tambours , sur des tapis de soie. 
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Les sultanes dansaient sous son lambris sacré; 
Et , tel qu^uu roi couvert de ses joyaux de fête, 
Superbe, il se montrait aux enfans.du prophète, 
De six mille têtes paré I 

LiTides , Tœil éteint, de noirs cheveux chargées , 
Ces têtes couronnaient, sur les crénaux rangées, 
Les terrasses de rose et de jasmins en fleur : 
Triste comme un ami, comme lui consolante, 
La lune, astre des morts, sur leur pâleur sanglante 
Répandait sa douce pâleur. 

Dominant le sérail, de la porte fatale 
Trois d*entre elles marquaient Togiye orientale; 
Ces têtes, que battait Taile du noir corbeau, 
Semblaient avoir reçu l'atteinte meurtrièrç , 
L^ine dans les combats , l'autre dans la prière , 
La dernière dans le tombeau. 

On dit qn^ors, tandis qu^immobiles comme elles, 
Veillaient stupidement les mornes sentinelles , 
Les trois têtes soudain parlèrent ; et leurs voix 
Ressemblaient à ces chants qu'on entend dans les rêves , 
Aux bruits confus ^u flot qui s'endort sur les grèves, 
Du vent qui s'endort dans les bois ! 
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m. 



LA I9UBMlimB TOK. 



« OÙ suis-je..? mon brûlot ! à la yeile ! & la rame ! 

tt Frères , Missolcng^hi fumante noua réclame , 

« Les Turcs ont investi ses remparts g^énéreux. 

« kenyoyons leurs vaisseaux à leurs villes lointaines , 

tt Et que «a torche , à capitaines! 

tt Soit un phare pour vous , soit un foudre pour eux! 

• 

tt Partons! Adieu Corinthe et son haut promontoire, 

« Mers dont chaque rocher porte un nom de victoire, 

tt Écueils de TArchipel sur tous les flots semés, 

« Belles lies , des cieux et du printemps chéries , 

a Qui le jour paraissez des corbeilles fleuries , 

« La nuit, des vases parfumés ! 

« Adieu! fière patrie, Hydra, Sparte nouvelle! 
tt Ta jeune liberté par des chants se révèle; 
tt Des mAts voilent tes murs , ville de matelots ! 
« Adieu ! j^aime ton île où notre espoir se fonde , 

« Tes gazons caressés par Tonde , 
« Tes rocs battus d^éclairs et rongés par les flots ! 

« Frères, si je reviens, Missolonghi sauvée, 
« Qu'une église nouvelle au Ghrisjt soit élevée. 
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« Si je meurs-, si je tombe en la nuit sans réveil, 
« Si je verse le sang qui me reste à répandre, 
« Bans une terre libre allez porter ma cendre , 
« Et creusez ma tombe au soleil ! 



« Ifissolonghi ! — Les Turcs ! -- Chassons , ô camarades , 
« Leurs canons de ses forts , leurs flottes de ses rades ; 
« Brûlons le capitan sous son triple canon. 
« Allons ! que des brûlots Tonçle ardent se prépare. 

a Sur sa nef, si je m'en empare , 
« Ost en lettres de feu que j^écrirai mon non, 

« Victoire ! amis... ! — ciel ! de mon esquif agile 
a Une bombe en tombant brise le pont fragile.... 
« Il éclate , il tournoie , [1 s^ouyre aux flots amers ! 
« Ha bouche crie en yain , par les vagues couverte! 
« Adieu ! je vais trouver mon linceul d'algue verte, 
« Mon lit de sable au fond des mers. 

« Mais non ! Je me réveille enfin... ! Mais quel mystère? 
« Quel rêve afireux. . ! mon bras manque à mon cimeterre. 
« Quel est donc près de moi ce sombre épouvantail ? 
« Qu'entends-je au loin? des chœurs. . . sont-ce des voix de 
« Des chants murmurés par des âmes? [femmes? 
« Ces concerts. . ! suis-je au ciel?— Du sang. . . c'est le sérail! 



ut oamiTAus. 



IV. 



LA DBUXIBMB YOIX. 



« Oui, Canaris, ta rois le sérail, et ma tête 
« Arrachée au cercueil pour orner cette fête. 
« Les Turcs m*ont poursuivi sous mon tombeau glacé ! 
« Vois ! ces os desséchés sont leur dépouille opime : 
« Voilà de Botzaris ce qu^au sultan sublime 
« Le yer du sépulcre a laissé l 

« Écoute : Je dormais dans le fond de ma tombe , 
tt Quand un cri m^éveilla : Misaolongki êuccombe! 
« Je me lève à demi dans la nuit du trépas; 
« J^entends des canons sourds les tonnantes volées , 

Les clameurs aux clameurs mêlées , 
« Les chocs fréquens du fer, le bruit pressé des pas. 

« J^entends, dans le combat qui remplissait la ville, 
« Des voix crier : Défends d^une borde servile, 
Ombre de Botzaris , tes Grecs infortunés ! 
« Et moi, pour m'échapper, luttant dans les ténèbres, 
« J^acbevais de briser sur les marbres funèbres 
a Tous mes ossemens décharnés. 

« Soudain, commeun volcan, le sol s'embrasse et gronde... 
« Tout se tait : — et mon^ieil ouvert pour Tautre monde 
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« Voit ce que nul vivant n^eiit pu voir de ses yeux. 
« De la terre , des flots , du sein profond des flammes , 

tt S'échappaient des tourbillons d'ames 
« Qui tombaient dans Tabime ou s'envolaient aux cieux ! 

« Les Musulmans vainqueurs dans ma tombe fouillèrent; 
tt Us ntelèrent ma tête au vôtres qu'ils souillèrent. 
« Dans le sac du Tartare -on les jeta sans choix. 
« Mon corps décapité tressaillit d'allégresse; 
« Il me semblait , ami , pour la Croix et la Grèce 
» Mourir une seconde fois. 

« Sur la terre aujourd'hui notre destin s'achève. 
« Stamboul, pour contempler cette moisson du glaive, 
« Vile esclave, s'émeut du Fanar aux Sept-Tours; 
« Et nos têtes, qu'on livre aux publiques risées, 

« Sur l'impur sérail exposées, 
« Repaissent le sultan , convive des vautours ! 

« Yoilà tous nos héros ! Gostas le palicare ; 
tt Ghristo, du mont Olympe; Hellas, des mers d'Icare; 
tt Kitzos , qu'aimait Byron , le poète immortel ; 
a Et cet enfapt des monts , notre ami, notre émule , 
« Mayer, qui rapportait aux fils de Trasybule 
« La flèche de Guillaume Tell! 

« Mais ces morts inconnus , qui dans nos rangs stoïques 
« Confondent leurs fronts vils à des fronts héroïques , 
« Ce sonts des fils maudits d'Eblis et de Satan, 
« Des Turcs, obscur troupeau , foule au sabre asservie. 



fl a MBoo e — e tête ma fwul e db 



• femUable ao Siiiotaitre inrenté par nos pères, 

« Un bomme est seul ▼iyant dans ces hideux repoiies , 

• Qid flMmtrentiios lambeam am peuples a genou; 
« Car les atstres témoiiis de ces fîtes fttides, 

« Ses euntujaes impurs, ses muets homicides, 
« Ami , so&t aussi morts que nous. 

« Quels sont ces cns?Cestl*henreoù ses plaisirs infimes 
« Ont réclamé nos soeurs, nos filles et nos femmes. 
« Ces fleurs ront se flétrir à son souffle inhumain. 
« Le tigre impérial, rugissant dans sa joie, 
« Tour à tour compte chaque proie, 
« Nos Tierces cette nuit , et nos têtes demain! « 



V. 



LA TROMliMI VOIX. 



« mes frères! Joseph, évèqae, tous salue. 

« Missolonghi n'est plus ! À sa mort résolue, 

« Elle a fui la famine et son venin rongeur. 

tt Enveloppant les Turcs dans son malheur suprême, 
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« Tormidable yicUme ^ elle a mis elle-même 
« La flamme à sou bûcher yengeur. 



a Voyant depuis vingt jours notre Ville affamée 
« J'ai crié : Tenez tous; il est temps, peuple, armée! 
« Dans le saint sacrifice il faut nous dire adieu. 
« Recevez de mes mains , à la table céleste , 

a Le ^eul aliment qui nous reste , 
a Le pain qui nourrit Tame et la transforme en dieu ! 

• 
« Quelle communion ! Des mourant immobiles , 
« Cherchant Thostie offisrte à lears lèvres débiles ; 
« Des soldats défaillans , mais encor redoutés ; 
tt Des femmes, des yidllards , des vierges désolées ; 
a Et sur le sein flétri des mères mutilées 
a Des enfans de sang allaités! 

« La nuit vint, on partit ; mais les Turcs dans les ombres 
« Assiégèrent bientôt nos morts et nos décombres, 
«i Mon église s^ouvrit à leurs pas inquiets. 
« Sur un débris d^autel , leur dernière conquête , 

« Un sabre fit rouler ma tête 

« J^ignore quelle main me frappa : je priais. 

« Frères, plaignez Mahmoud! Né dans sa loi barbare, 
« Des hommes et de Dieu son pouvoir le sépare. 
« Son aveugle regard ne s^ouvre pas au ciel, 
tt Sa couronne fatale , et toujours chancelante , 

4. 
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« Porte à chaque fleuron une tête sanglante ; 
« Et peut-être il n'est pas cruel ! 

« Le malheureux, en proie aux terreurs implacables, 

« Perd pour rétetnité ses jours irrévocables. 

« Rien ne manque pour lui les matins et les soirs. 

tt Toujours Tennui ! Semblable aux idoles qu'ils dorent , 

tt Ses esclaves de loin Tadorent , 
« Et le fouet d*un spahi règle leurs encensoirs. 

« Mais pour vous tout est joie, honneur, fête, victoire , 
tt Sur la terre vaincus , vous vaincrez dans Thistoire. 
tt Frères, Bieu vous bénit sur le sérail fumant. 
« Vos gloires par la mort ne sont pas ctoufiëes : 
« Vos têtes sans tombeaux deviennent vos trophées ; 
« Vos débris sont un monument! 

« Que Fapostat surtout vous envié ! Anathème 

« Au chrétien qui souilla Peau sainte du baptême! 

« Sur le livre de vie en vain il fut compté : 

tt Nul ange ne Tattend dails les cieux où nous sommes ^ 

« Et son nom, exécré des hommes, 
w Sera , comme un poison , des bouches rejeté ! 

« Et toi, chrétienne Europe, entends nos voix plaintives. 
« Jadis , pour nous sauver, Saint Louis vers nos rives 
« Eût de ses. chevaliers guidé rarrière-ban. 
« Choisis. enfin, avant que ton Dieu ne se lève, 
tt De Jésus et d'Omar, de la croix et du glaive, 
« De Tauréole et du turban. » 



LU TtTIS DD StmAIl. It 



VI. 



Oui , Botzaris , Joseph , Canaris , ombres saintes, 
Elle entendra yos yoix , par le trépas éteintes; 
Elle verra le sig^e empreint sur votre front : 
Et soupirant ensemble un chant expiatoire , 
A vos débris sanglans portant leur double gloire , 
Sur la harpe et le luth les deux Grèces diront : 

a Hélas ! vous êtes saints et vous êtes sublimes, 
tt Confesseurs, demi-dieu^, fratemeUes victimes! 
« Votre bras aux combats s^est long-temps signalé ; 
« Morts, vous êtes tous trois souillés par des mains viles. 
« Voici votre. Calvaire après vos Thermopyles; 
«I Pour tous les dévoûmens votre sang a coulé ! 

« Ah ! si TEurope en deuil, qu^un sang si pur menace, 
« Ne suit jusqu'au sérail le chemin qull lui trace , 
« Le Seigneur la réserve à d'amers repentirs. 
« Marin , prêtre , soldat, nos autels vous demandent; 
« Car rOlympe et le Ciel à la fois vous attendent , 
a Pléiade de héros ! Trinité de martyrs ! 

Juin i8a6. 



L - 




IV. 



ENTHOCSIASME. 



ASdiu! jtane koaMMi aUom, 



En Grèce ! en Grèce ! adieu , vous tous ! il faut partir ! 
Qu'enfin, après le sang de ce peuple martyr, 

Le sang yil des bourreaux ruisselle ! 
En Grèce, ô mes amis! vengeance! liberté! 
Ce turban sur mon front ! ce sabre à mon côté ! 

Allons! ce cbeval, qu^on le selle! 

Quand parions-Boas ? ce soir! demain serait trop long. 
Des armes I des chevaiix ! un navire i Toulon ! 

Un navire , ou plutôt dès ailes ! 
Menons quelques débris de nos vieux régiment, 
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Et nous verrons soudain ces tigres ottomans 
Fuir avec des^ieds de gazelles ! 



Commande-nous, Fabvier, comme un prince invoqué ! 
Toi qui seul fus au poste où les rois ont manqué 3 

Chef des hordes disciplinées , 
Parmi les Grecs nouveaux ombre d'un vieux Romain , 
Simple et brave soldat, qui dans ta rude main 

D'un peuple as pris les destinées ! 



De votre long sommeil éveillez-vous là-bas , 
Fusils français! et vous, musique des combats, 

Bombes , canons , grêles cymbales ! 
Éveillez-vous, chevaux au pied retentissant. 
Sabres, auxquels il manque une trempe de sang, 

Longs pistolets gorgés de balles ! 1 



Je veux voir des combats, toujours au premier rang! 
Voir comment les spahis s'épanchent en torrent 

Sur l'infanterie inquiète 3 
Voir comment leur damas, qu'emporte leur coursier, 
Coupe une tête au fil de son croissant d'acier! 

Allons... ! — Mais quoi, pauvre poète, 

Où m'emporte moi-même un accès belliqueux? 
Les vieillards , les enfans m'admettent avec eux ! 

Que suis -je? — Esprit qu un souffle enlève. 
Comm^ une feuille morte échappée aux bouleaux. 



BHTHOUSIASMB. 37 

Qui sut* une pnde en pente erre de flots en flot^, 
.Mes jours s*en vont de rêve en rêve. 

Tout me fait songer : Tair, les prés , les monts, les bois. 
J*en ai pour tout un jour des soupirs d^un hautbois , 

D'un bruit de feuilles remuées ; 
Quaiid vient le crépuscule , au fond d'un vallon noir. 
J'aime un grand lac d'argent, profond et clair miroir 

Où se regardent les nuées. 

J^aime une lune ardente et rouge comme l'or. 
Se levant dans la brumç épaisse, on bien encor 

Blanche au bord d'un nuage sombre: 
J'aime ces chariots lourds et noirs, qui la nuit. 
Passant devant le seuil des fermes avec bruit. 

Font aboyer les chiens dans l'ombre. 



1827. 



V. 



NAVARIN. 



Hâw! kHâêl MDt dëtniitf! 



I. 



Canaris! Canaris! pleure! cent vingt yaisseaux! 
Pleure ! une flotte entière! — Où donc , démon des eaux , 

Où donc était ta main hardie? 
Se peut-il que sans toi POttoman succombât? 

5 
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Pleure comme Grillon exilé d*un combat : 
Tu manquais à cet incendie ! 



Jusqu^ici , quand parfois la vague de tes mers 
Soudain s^ensanglantait, comme un lac des enfers, 

D'une lueur large et profonde , 
Si quelque lourd navire éclatait à nos yeux, 
Couronné tout à coup d^une aigrette de feux , 

Gomme tin volcan s^ouvrant dans Ponde ;' 



Si la lame roulait turbans, sabres courbés, 

Voiles, tentes, croissaus, des mâts rompus, tombés, 

Vestiges de flotte et d*armée, 
Pelisses de visirs , sayons de matelots , 
Rebuts stigmatisés de la flamme et des flots , 

Blancs d'écume et noirs de fumée ; 

Si partait de ces mers d'Égine ou dlolchos 

Un briiit d'explosion , tonnant dans mille échos , 

Et roulant au loin dans Tespace, 
' L'Europe se tournait vers le rouge Orient : 
£t, sur la poupe assis , le nocher souriant . 

Disait : — G'est Ganaris qui passe ! 



Jusqu'ici, quand brûlaient au sein des flots fumans 
Les capitans-pachas avec leurs armemens , 
Leur flotte dans Tombre engourdie , 
On te reconnaissait à ce terrible jeu; 
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Ton brûlot expliquait tous ces yaisseauK en feu ; 
Ta torche éclairait Tincendie ! 

Mais pleure aujourd'hui, pleure, on s'est battu sans toi ! 
Pourquoi , sans Canaris , sur ces flottes pourquoi 

Porter la guerre et ses tempêtes ? 
Bu Dieu qui garde Hellé n'est>il plus le bras droit ? 
On aurait dû l'attendre ! Et n'est-il pas de droit 

Convive de toutes ces fêtes ? 



II. 



Console-toi : la Grèce est libre. 
Entre les bourreaux , les mourans , 
L'Europe a remis l'équilibre; 
Console-toi : plus de tyrans! 
La France combat : le sort change ; 
Souffre que sa main qui tous venge 
Du moins te dérobe en échange 
Une feuille de ton laurier. 
Grèce de Byron et d'Homère , 
Toi, notre sœur, toi, notre mère, 
Chantez ! si votre voix amère 
Ne s'est pas éteinte à crier. 

Pauvre Grèce ! qu'elle était belle 
Pour être couchée au tombeau ! 
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Chaque Tisir, de la rebelle 
S'arrachait un sacré lambeau. 
Où la fable mit ses Ménades, « 

Où Famour eut ses sérénades, ' 
Grondaient les sombres canonnades 
Sapant les temples du yrai Bien ; 
Le ciel de cette terre aimée 
N'ayait, sous sa voûte embaumée, 
De nuages que la fumée 
De toutes ses yilles en feu. 

Voilà six ans qu'ils l'ont choisie ! 
Six ans qu'on voyait accourir 
L'Afrique au secours de l'Asie 
Contre un peuple instruit à mourir! 
Ibrahim, que rien ne m6dère. 
Yole de l'Isthme au Belvédère, 
Comme un faucon qui n'a plus d'aire , 
Comme un loup qui règne au bercail ; 
Il court où le butin le tente , 
Et lorsqu'il retourne à sa tente , 
Chaque fois sa main dégoûtante 
Jette des têtes au sérail ! 



m. 



Enfin ! — C'est Navarin , la viUe aux maisons peintes , 
La ville aux dômes d'or, la Mamche Navarin , 



ffATAin. 41 

Sur la colline wame entre les tliérébynthes, 
Qai prête son beau golfe aux ardentes étreintes 
De deux flottes heurtant leurs carènes d^airain. 

Les voilà toutes deux : — la mer en est chargée , 
Prête à noyer leurs feux , prête à boire leur sang. 
Chacune par son dieu semble au combat rangée : 
L'une s'étend en croix sur les 'flots allongée j 
L'autre ouvre ses bras lourds et se courbe en croissant. 

Ici l'Europe : enfin l'Europe qu'on déchaîne! 
Avec ses grands vaisseaux voguant comme des tours. 
Là, l'Egypte des Turcs, cette Asie africaine. 
Ces vivaces forbans , mal tués par Duquesne , 
Qui mit en vain le pied sur ces nids de vautours ! 



IV, 



Écoutez ! — Le canon gronde. 
Il est temps qu'on lui réponde. 
Le patient est le fort. 
Éclatent donc les bordées ! 
Sur ces nefs intimidées , 
Frégates, jetez la mort ! 
Et qu'au souffle de vos bouches 

5. 
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Fondent ces yaisseaux fiairouches. 
Broyés aux rochers du port l 

La bataille enfin s'allume : 
Tout à la fois tonne et fume. 
La mort yole où nous frappons. 
Là , tout brûle pêle-mêle; 
Ici, court le brûlot frêle, 
Qui jette aux mâts ses crampons, 
Et, comme un chacal dévore 
L'éléphant qui lutte encore, 
Ronge un navire à trois ponts. 

— L'abordage ! Tabordage î — 
On se suspend au cordage ; 
On s'élance des haubans. 
La poupe heurte la proue. 
La mêlée a dans sa roue 
Rameurs courbés- sur leurs bancs, 
Fantassins pleurant la terre, 
L'épée et le cimeterre , 
Les casques et les turbans ! 

La vergue aux vergues s'attache ; 
La torche insulte à la hache ; 
Tout s'attaque en même temps. 
Sur l'abime la mort nage. 
Épouvantable carnage ! 
Champs de bataille flottans. 
Qui, battus de cent yolées. 
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S^écroulent sous les mêlées. 
Avec tous leurs combattans f 



Lutte horrible! Ah! quand rhomme, à Tétroit surlaterre^ 
Jusque sur TOcéan précipite la guerre , 
Le sol tremblie sous lui, tandis qu'il se débat. 
La mer, la grande mer joue arec ses batailles ; 
Vainqueurs , vaincus, a tous elle ouvre ses entrailles : 
Le naufrage éteint le combat! 

O spectacle ! Tandis que TAfrique grondante 
Bat nos puissans vaisseaux de sa flotte imprudente , • 
Qu'elle épuise à leurs flancs sa rage et ses efforts, 
Chacun d'eux, géant fier, sur ces hordes bruyantes, 
Ouvrant à temps égaux ses gueules foudroyantes , 
Vomit tranquillement la mort de tous ses bords ! 

Tout s'embrase : voyez ! Feau de cendre est semée ; 
Le vent aux mâts en flamme arrache la fumée ; 
Le feu sur les tillacs s'abat en ponts mouvans. 
Déjà brûlent les nefs : déjà, sourde et profonde, 
La flamme enleurs flancs noirs souvre un passageà l'onde; 
Déjà, sur les ailes des vents, 

L'incendie, attaquant la frégate amirale, 
Déroule autour des mâts son ardente spirale, 
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Prend les marins hnrlans dans ses brâlaos réseaux , 
Couronne de ses jets la poupe inabordable. 
Triomphe, et jette au loin un reflet formidable 
Qui tremble, élargpissant ses cercles sur les eaux! 



VI. 



Où sont, enfans du Caire , 
Ces flottes qui naguère 
Emportaient à la guerre 
Leurs mille matelots? 
Ces YoUes , où sont-elles , 
Qu'^armaient les infidèles, 
Et qui prêtaient leurs ailes 
A Tongle des brûlots ? 

Où sont tes mille antennes , 
Et tes hunés hautaines , 
Et tes fiers capitaines, 
Armada du sultan ? 
Ta ruine commence, 
Toi qui, dans ta démence, 
Battais les mers , immense 
Comme Léviathan! 

Le capitan qui tremble 
Voit éclater ensemble 
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Ces iîhébecs que nssemble 
Alger ou Tetuan. 
Le feu vengeur embrasfe 
Son vaisseau dont la masse 
Soulève , quand il passe, 
Le fond de FOeéan. 

Sur les mers irritées, 
Dérivent , démâtées , 
Nefs, par les nefs heurtées , 
Yachts aux mille couleurs , 
Galères capitaues , 
Caïques et tartanes , 
Qui portaient aux sultanes 
Des têtes et des fleurs ! 

Adieu, sloops intrépides , 
Adieu , jonques rapides , 
Qui sur les eaux limpides 
Berçaient les icoglans ! 
Adieu la goélette , 
DoDt la vague reflète 
Le flamboyant squelette, 
Noir dans les feux sanglans ! 

• 
Adieu, la barcarolle, 

Dont rhumble banderoUe 

Autour des vaisseaux vole , 

Et qui , peureuse, fuit. 

Quand du souffle des brises 
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Les frég^ates surprises. 
Gonflant leurs voiles grises , 
Déferlent à grand bruit! 



Adieu, la carayelle 
Qu^une voile nouvelle 
Aux yeux de loin révèle ! 
Adieu, le dogre ailé, 
Le brick dont les armures 
Rendent de sourds murmures, 
Comme un amas d^armures 
Par le vent ébranlé ! 



Adieu , la brigantine 
Dont la voile latine 
Du flot qui se mutine 
Fend les vallons amers ! 
Adieu , la bâlancelle 
Qui sur Tonde chancelle , 
Et, comme une étincelle, 
Luit sur Tazur des mers ! 



Adieu, lougres difibrmes , 
Galéaces énormes , 
Vaisseaux de toutes formes , 
Vaisseaux de tous climats ! 
L'yole aux triples flammes , 
Les mahonnes, les prames. 
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La felouque à six rames , 
La polacre a deux' mâts! 

Chaloupes canomiières , 
Et lanches marinières , 
Où ffoitaient les bannières 
Du pacha souverain ! 
Bombardes que la houle, 
Sur son front qui s*écroule, 
Soulève, emporte et roule 
Avec un bruit d'airain ! 

Adieu , ces nefs bizarres , 
Garaques et ^barres, 
Qui de leurs cris barbares 
ïroublaient Chypre et Délos! 
Que sont donc devenues 
Ces galères chenues? 
La mer les jette aux nues , 
Le ciel les rend au]( flots ! 



VIL 



Silence ! Tout est fait : tout retombe à Tabime. 
L'écume des hauts mâts a recouvert la cime. 
Des vaisseaux du sultan les flots se sont joués. 
Quelques-uns, bricks rompus, prames désemparées. 
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€oinme Falgue des ewx qu'apportent les marées , 
Sur la grève noircie expirent échoués. 



Ah ! c^est une victoire ! — Oui , TAfrique défaite, 
Le vrai Dieu sous ses pieds foulant le faux prophète, 
Les tyrans, Jies bourreaux, criant grâce f à leur toiirj 
Ceux qui meurent enfin sauvés par ceux qui régnent 3 

Hellé lavant ses ilancs qui saignent , 

Et six ans vengés dans un jour ! 

Depuis assez long-temps les peuples disaient : — « Grèce ! 
« Grèce ! Grèce ! tu meurs. Pauvre peuple en détresse , 
« A rhorizon en feu chaque jour ti> décrois. 
tt En vain, pour te sauver, patrie illustre et chère, 
« Nous réveillons le prêtre endormi dans sa chaire , 
« En vain nous mendions une armée à nos rois. 



tt Mais les rois restent sourds , les chaires sont muettes. 
tt Ton nom n^échauffe ici que des cœurs de poètes. 
« A la gloire, à la vie, on demande tes droits. 
« A la croix grecque, Hellé, ta valeur se confie.. , — 

« G^est un peuple qu'on crucifie! 

tt Qu^importç, hélas! sur quelle croix? 

& Tes dieux s'en vont aussi. Parthénon, Prepylées, 
« Murs de Grèce, ossemensdes villes mutilées, 
tt Vous devenez une arme aux mains des mécréans. 
tt Pour battre ses vaisseaux du haut des Dardanelles , 
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« Chacun de yos débris, mines solennelles, 

« Donne on boulet de marbre i leurs canons géants! » 

Qu'on change cette plainte en joyeuse fan£ajre ! 
Une rumeur surgit de Tlsthme jusqu^au Phare. 
Regardez ce ciel noir plus beau qu'un ciel serein. 
Le vieux colosse turc sur TOrient retombe. 

La Grèce est libre , et dans la tombe 

Byron applaudit Navarin. 

Salut donc, Albion, yieiUe reine des ondes! 
Salut, aigle des czars, qui planes sur deux mondes ! 
Gloire à nos fleurs-de-lys , dont Téclat est si beau! 
L'Angleterre aujourd'hui reconnaît sa rivale. 
Navarin la lui rend. Notre gloire navale 
A cet embrasement rallume son flambeau. 



Je te retrouve, Autriche ! -^ Oui la voilà , c'est elle ! 
Non pas ici , mais là, — dans la flotte infidèle. 
Parnd les rangs chréliens en vain on te chercha. 
Nous surprenons, honteuse et la tête penchée , 

Ton aigle au double front cachée 

Sous les crinières d'un pacha ! 

C'est bien ta place, AiAriche ! — On te voyait naguère 
Briller près d'Ibrahim , ce Tamerlan vulgaire ; 
Tu dépouillais les morts qu'il foulait en passant^ 
Tu l'admirais, mêlée aux eunuques serviles , 

6 
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Promenant an hasard sa torche dans les villes. 
Horrible, et n'éteignant le fea qu^avec da sang. 

Ta préférais ces feux aux clartés de l'aurore. 
Aujourd'hui qu'à leur tour la flamme enfin dévore 
Ses noirs vaisseaux, vomis des ports ég^tiens. 
Rouvre les yeux , regarde , Autriche abâtardie ! 

Que dis-tu de cet incendie? 

Est-il aussi beafei que les siens? 



NoTembijp 18x7. 



• 




YI. 



CRI DE GUERRE Ot MUFTI. 



Hùpro, êêipitrtm u! 
Fer, rérdlle-tol! 

— Cai BB «VBBBB BBf AXilMMATiJlBS.- 



En ^exre les g^uerriers ! jttahomet ! Mahomet ! 
Les chieQS mordent les' pieds du lion qui dormait; 

- Ils relèvent leur tête infâme ! 
£crasez , ô croyans du prophète divin , 
Ces chancelans soldats qui s'enivrent de vin, 
Ces hommes qui n^ont qu'une femme ! 

Meure la race franque et ses rois détestés !- 
Spahis, timariots, allez, courez, jetez, 
A travers les somhres mêlées, 
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Vos sabres , vos turbans , le bruit de votre cor, 
Vos tranchans étriers, larges triangles d'or, 
Vos cavales échevelées î 

Qu'Othman, fils d''Ortognil, vive en chacun de vous ; 
Que Tun ait son regard et Tautre son courroux. 

Allez , allez , ô capitaines ! 
Et nous te reprendrons , ville aux dômes d*azur, 
Molle Setiniah , qu'en leur langage impur 

Les barbares nomment Athènes ! 



OctobN i8a8. 



• 



VII. 



LA DOULEUR DU PACHA. 



SèfÊoeé de tout ce qui m'teit 
dicTi Je me consume loUtaire et 

— 'OTBOir."^ 



— Qa*a donc Tombre d*Allah ? disait Thumble derviche. 
Son aumône est bien pauvre et son trésor bien riche ! 
Sombre, immobile, avare, il rit d^un rire amer. 
A-t-il donc ébréché le sabre de son père ? 

Ou bien de ses soldats autour de son repaire 
Vu rugir Toraçeuse mer ? 

— Qu*a-t-il donc le pacha , le visir des années ? 
Disaient les bombardiers , leurs mèches allumées. 
Les imans troublent-ils cette tête de fer? 

6. 
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I 

A-t-il du ramazan rompu le jeune austère ? 

Lui font-ils voir en rêve , aux bornes de la terre , 

L^ange Azraël , debout sur le pont de Tenfer ? 



— QuVt-il donc ? murmuraient les iooglans stupides. 
Bit^on qu'il ait perdu , dans les courans rapides , 

• Le vaisseau des parfums qui le font rajeunir ? 
Trouve-t-on à Stamboul sa gloire assez ancienne ? 
Dans les prédictions de quelque Égyptienne 
A-t-il vu le muet venir ? 

— Qu^a donc le doux sultan ? demandaient les sultanes. 
A-t-il avec son- fils surpris sous les platanes 

Sa brune favorite aux lèvres de corail ? 
A-t-on souillé son bain d*une essence grossière ? 
Dans le sac du fellah, vidé sur la poussière , 
Manque-t-il quelque tête attendue au sérail ? 

— Qu'a donc le maître? Ainsi s'agitent les esclaves. 
Tous se trompent — Hélas ! si , perdu pour ses braves. 
Assis comme un guerrier qui dévore un affront , 
Courbé comme un vieillard sous le poids des années , 
Depuis trois longues nuits et trois longues journées , 

Il croise ses mains sur son front. 

Ce n'est pas qu'il ait vu la révolte infidèle , 
Assiégeant son harem comme une citadelle, 
Jeter jusqu'à sa couche un sinistre brandon; 
Ni d'un père en sa main s'émousser le vieux glaive ; 
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Ni paraître Azraël ; ni passer dans un rare 
Les muets bigarrés armés du noir cordon. 

Hélas ! Tombre d*Allah n*a pas rompu le jeûne ; 
La sultane est gardée , et son fils est trop jeune»; 
Nul y aisseau n*a Subi d^orages importuns; 
Le Tartare avait bien sa charge accoutumée ; 
Il ne manque au sérail , solitude embaumée , 
Ni les têtes ni les parfums. 

Ce ne sont pas non plus les villes écroulées ^ 
Les ossemens humains noircissant les vallées , 
La Grèce incendiée , en proie aux fils d*Omar, 
L'orphelin , ni la veuve et ses plaintes amères , 
Ni renfonce égorgée aux yeux des pauvres mères, 
Ni la virginité marchandée au bazar; 

Non 9 non , ce ne sont pas ces figures funèbres , 
Qui , d'un rayon sanglant luisant dans les ténèbres , 
En passant dans son ame ont laissé le remord. 
— Qu'a-t-il donc, ce pacha que la guerre réclame, 
Et qui, triste et rêveur, pleure comme une femme...? — 
Son tigre de Nubie est mort. 



IMccnibra i8a7< 
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Les frégates surprises, 
Gonflant leurs voiles grises , 
Déferlent à grand bruit! 



Adieu, la caravelle 
Qu'une voile nouvelle 
Aux yeux de loin révèle ! 
Adieu, le dogre ailé. 
Le brick dont les armures 
Rendent de sourds murmures, 
Comme un amas d^armures 
Par le vent ébranlé ! 



Adieu , la brigantine 
Dont la voile latine 
Du flot qui se mutine 
Fend les vallons amers ! 
Adieu , la bàlancelle 
Qui sur Tonde chancelle , 
Et, comme une étincelle, 
Luit sur Tazur des mers ! 



Adieu, lougres difformes , 
Galéaces énormes. 
Vaisseaux de toutes formes , 
Vaisseaux de tous climats ! 
L'yole aux triples flammes , 
Les mahonnes, les prames. 



RAYAKin. 
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La felouque à six rames , 
La polacre à deux mâts! 

Chaloupes canonnières, 
Et lanches marinières , 
Où bottaient les bannières 
Du pacha souverain ! 
Bombardes que la houle, 
Sur son front qui s'écroule, 
Soulève, emporte et roule 
Avec un bruit d'airain! 

Adieu, ces nefs bizarres, 
Caraques et gabarres, 
Qui de leurs cris barbares 
troublaient Chypre et Délos! 
Que sont donc devenues 
Ces g^alères chenues? 
La mer les jette aux nues. 
Le ciel les rend au:^ flots ! 



VII. 



Des vaisseaux d^uTtÎ^lesTr'''' '^"'; 

Quelques-uns, bJZ?!"' ^"** ^ ^^'J^"^' 

V M «s , bncka rompus , prames désemparées , 
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Comme Talgue des eaux qu'apportent les marées, 
Sur la grève noircie expirent échoués. 



Ah ! c'est une victoire ! — Oui , l'Afrique défaite, 
Le vrai Dieu sous ses pieds foulant le faux prophète. 
Les tyrans , \es bourreaux , criant grâce f à leur toiir j 
Ceux qui meurent enfin sauvés par ceux qui régnent 3 

Hellé lavant ses ilancs qui saignent , 

Et six ans vengés dans un jour ! 

Depuis assez long-temps les peuples disaient : — « Grèce ! 
« Grèce ! Grèce ! tu meurs. Pauvre peuple en détresse , 
« A rhorizon en feu chaque jour tu décrois. 
« En vain, pour te sauver, patrie illustre et chère, 
« Nous réveillons le prêtre endormi dans sa chaire, 
« En vain nous mendions une armée à nos rois. 



« Mais les rois restent sourds , les chaires sont muettes. 
« Ton nom n'échauffe ici que des cœurs de poètes. 
« A la gloire, à la vie, on demande tes droits. 
« A la croix grecque, Hellé, ta valeur se confie.. , — 

« C'est un peuple qu'on crucifie ! 

tt Qu'importe, hélas! sur quelle croix? 

b Tes dieux s'en vont aussi. Parthénon, Propylées, 
« Murs de Grèce , ossemens des villes mutilées , 
tt Tous devenez une arme aux mains des mécréans. 
tt Pour battre ses vaisseaux du haut des Dardanelles , 



« Chacun de yos débris, mines solennelles , 

« Donne on boulet de nuui>re à leurs canons géants! » 

Qu'on change cette plainte en joyeuse fanfare ! 
Une rumeur surgit de Tlsthme jusqu'au Phare. 
Regardez ce ciel noir plus beau qu'un ciel serein. 
Le vieux colosse turc sur TOrient retombe. 

La Grèce est libre , et dans la tombe 

Byron applaudit Navarin. 

Salut donc, Albion, vieille reine des ondes! 
Salut, aigle des czars, qui planes sur deux mondes! 
Gloire à nos fleurs-de-lys , dont l'éclat est si beau! 
L'Angleterre aujourd'hui reconnaît sa rivale. 
Navarin la lui rend. Notre gloire navale 
A cet embrasement rallume son flambeau. 



Je te retrouve, Autriche ! — Oui la voilà , c'est elle ! 
Non pas ici , mais là, — dans la flotte infidèle. 
Parmi les rangs chrétiens en vain on te chercha. 
Nous surprenons, honteuse et la tête penchée , 

Ton aigle au double front cachée 

Sous les crinières d'un pacha ! 

C'est bien ta' place, Autriche ! — On te voyait naguère 
Briller près d'Ibrahim , ce Tamerlan vulgaire ; 
Tu dépouillais les morts qu'il foulait en passant^ 
Tu l'admirais, mêlée aux eunuques serviles , 

6 



IX. 



LA CAPTIVE. 



On entendait le chant des olieaax 
aiusi harmonieux que la poëale. 



Si je n^étais captive , 
Taimerais ce pays , 
Et cette mer plaintive , 
Et ces champs de maïs , 
Et ces astres sans nombre , 
Si le long du mm* sombre 
N*étincelait dans Tombre 
Le sabre des spahis. 

Je ne suis point Tartare 
Pour qu^un eunuque noir 
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Comme Talgue des eaux qu'apportent les marées, 
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« Mais les rois restent sourds , les chaires sont muettes. 
« Ton nom n'échauffe ici que des cœurs de poètes. 
« A la gloire, à la vie, on demande tes droits. 
« A la croix grecque, Hellé, ta valeur se confie.., — 

« C'est un peuple qu'on crucifie! 

tt Qu'importç, hélas! sur quelle croix? 



h Tes dieux s'en vont aussi. Parthénon, Propylées, 
« Murs de Grèce, ossemensdes villes mutilées, 
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« Pour battre ses vaisseaux du haut des Dardanelles , 
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« Chacun de vos débris, ruines solennelles , 

« Donne un boulet de marbre à leurs canons géants! » 

Qu^on change cette plainte en joyeuse fanfare ! 
Une rumeur surgit de llsthme jusqu'au Phare. 
Regardez ce ciel noir plus beau qu'un ciel serein. 
Le vieux colosse turc sur TOrient retombe. 

La Grèce est libre , et dans la tombe 

Byron applaudit Navarin. 

Salut donc, Albion, vieille reine des ondes! 
Salut, aigle des czars, qui planes sur deux mondes! 
Gloire à nos fleurs-de-lys , dont Téclat est si beau! 
L'Angleterre aujourd'hui reconnaît sa rivale. 
Navarin la lui rend. Notre gloire navale 
A cet embrasement rallume son flambeau. 



Je te retrouve, Autriche ! -^ Oui la voilà , c'est elle ! 
Non pas ici , mais là, — dans la flotte infidèle. 
Parmi les rangs chrétiens en vain on te chercha. 
Nous surprenons, honteuse et la tête penchée. 

Ton aigle au double front cachée 

Sous les crinières d'un pacha ! 



C'est bien ta' place, Aiitriche ! — On te voyait naguère 
BrDler près dlbrahim , ce Tamerlan vulgaire ; 
Tu dépouillais les morts qu'il foulait en passant j 
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Font Ummoyer kur ro&de 
Sous un tond paMsol. 

' Mais surtout, quand la brise 

Me touche en voltigeant, 
La nuit, j^aime être assise, 
ttre assise en songeant , 
, L'œil sur la mer profonde, 
Tandis que, pftle et blonde, 
La lune ouvre dans Tonde 
Son éventail d^irgent. 



Juillet x8a8. 



X. 



CLAIR DE LUNE. 



Per amiea silénha lunœ. 
— Yz&axi.B. — 



La lune était sereine et jouait sur les flots. 
La fenêtre enfin libre est ouverte à la brise ; 
La sultane regarde , et la mer qui se brise , 
Là-bas, d*un flot d'argent brode les noirs îlots. 

De ses doigts en vibrant s*échappe la guitare. 
Elle écoute..^, un bruit sourd frappe les sourds échos. 
Est-ce un lourd vaisseau turc qui vient des eaux deCos, 
Battant T Archipel grec de sa rame tartare? 

Sont-ce des cormorans qui plongent tour à tour, 
£t coupent Feau , qui roule en perles sur leur aile ? 
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Est-ce un djinn qui là-haut siffle d*une voix grêle , 
Et jette dans la mer les créneaux de la tour? 

Qui trouble ainsi les flots près du sérail des femmes? — 

Ni le noir cormoran , sur la vague bercé; 

Ki les pierres du mur ; ni le bruit cadencé 

D'un lourd vaisseau rampant sur Tonde avec des rames. 

Ce sont des sacs pesans , d'où partent des sanglots. 
On verrait, en soudant la mer qui les promène , 
Se mouvoir dans leurs flancs comme une forme humaine. . 
La 10ne était sereine et jouait sur les flots. 



StfUmhtt xSaft. 
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XI. 



LE VOILE. 



Aves-Tous prié Di«u ce soir, Des^mona? 



LA SOEUR. 

— Qu'avez-vous , qu'avez-vous, mes frères? 
Vous baissez âes froâts soucieux. 
Gomme des lampes funéraires , 
Vos regards brillent dans vos yeux. 
Vos ceintures sont déchirées ; 
Déjà trois fois , hors de Tétui , 
Sous yos doigts , à demi tirées , 
Les' lames des poignards ont lui. 

LE FRERE AÎVÉ, 

N^avez-Yous pas levé votre voile aujourd'hui 



70 LES 0UI1ITALI8. 

LA SOBUE. 

Je rerenais du bain, m^ frères; 
Seîgneiirs, da bain je rerenais, 
Cachée aux regards téméraires . 
Des Giaoors et des Albanais. 
En passant près de la mosquée 
Dans mon pal^quin recouvert , 
L^air du midi m^a suffoquée : 
Mon voile un instant s*est ouvert. 

* 

LE OBCOVD FABBE. 
I 

Un homme alors passait? un honmie en caftan vert? 

LA SOBUB. 

Oui.«.., peut-être...., mais son audace 
ITa point vu mes trails déyoilés.... — 
Hab vous vous parlez i voix basse, 
A voix basse vous vous parlez ; 
Vous faut-il du sang ? sur votre ame , 
• Mes frères , il n'a pu me voir. 
Grâce ! tûrez-vous une femme , 
Faible et nue en votre pouvoir ? 



LB TBOISIBMB FREBE. 



Le soleil était rouge à son coucher ce soir ! 
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LA SŒUR. 



Grâce! qa'ai-je fait? ^ce! grftce! 
Dieu ! quatre poignards dans mon flanc ! 
Ah! par vos genoux que j^embrasse.... 
mon Yoile ! à mon yoile blanc ! 
Ke fuyez pas mes mains qui saignent , 
Mes frères , soutenez mes pas ! 
Car sur mes regards qui s^éteignent 
S'étend un yoile de trépas. 

LE QUÀTSIBME FBBRB. 

C*en est un que du moins tu ne lèyeras pas ! 

Septeaibn i8a8. 



XII. 



LA SULTANE FAVORITE. 



Perfide conne l'onde. 

-~SHAKSrBA&B. 



M'ai-je pas pour toi, belle juive, 
Assez dépeuplé mon sérail ? 
Souffre enfin que le reste yiye : 
Faut-il qu^un coup de hache suiye 
Chaque coup de ton éventail ? 

Repose-toi, jeune maîtresse; 
Fais grâce au troupeau qui me suit. 
Je te fais sultane et princesse : 
Laisse en paix tes compagnes, cesse 
DUmplorer leur mort chaque nuit. 

Quant à ce penser tu ^arrêtes, 

Tu viens plus tendre à mes genoux; 
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Toujours je cmnprends dans les fêtes 
Qoe ta yas demander des tètes. 
Quand ton regard devient pins doux. 

Ah! jaloose entre les jalouses! 
Si belle avec ce ooeor d^ader! 
Pardonne à mes antres éponses. 
Yoit-on que les fleors des pelouses 
Meurent à Tombre du rosier? 

Ne suis-je pas à toi? <pi'importe , 
Quand sur toi mes bras sont fermés , 
Que cent femmes qu'un feu transporte 
Consument en vain à ma porte 
Leur souffle en soupirs enflammés ! 

Dans leur solitude profonde , 
Laisse-les l'envier toujours; 
Vois-les passer comme fuit Tonde; 
Laisse-les vivre : à toi le monde, 
A toi mon trône , à toi mes jours ! 

A toi tout mon peuple qui tremble, 
A toi Stamboul qui, sur ce bord 
Dressant mille flèches ensemble , 
Se berce dans la mer et semble 
Une flotte à Tancre qui dort ! 

A toi , jamais à tes rivales , 
Mes spahis aux rouges turibans , 
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Qui , se suivant sans interralles, 
Volent courbés sur leon cavales 
Gomme des rameurs sur leurs bancs ! 

A toi Bassora, Trébisonde, 
Chypre ou des vieux noms sont g;ravés , 
Fez où la poudre d^or abonde 9 
Hosul où trafique le monde , 
Erzeroum aux chemiojs pavés ! 

A toi Smyme et ses maisons neuves , 
Où vient blanchir le flot amer ! 
Le Gange redouté (les veuves ! 
Le Danube qui par cinq fleuves 
Tombe échevelé dans la mer ! 

Dis ? crains tu les filles de Grèce ? 
Les lis pâles de Damanhour? 
Ou Toeil ardent de la négresse 
Qui, comme une jaune tigresse, 
Bondit rugissante d^amour? 

Que m^importe, juive adorée, 
Un sein d'ébène, un front vermeil? 
Tu n^es point blanche ni cuivrée : 
Mais il semble qu^on t^a dorée 
Avec un rayon du soleil. 

M*appelle donc plus la tempête. 
Princesse , sur ces humbles fleurs , 

8 
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ioait en fabi de ta conquête. 
Et iCen^ yMiptuMÈe t2te 
Toobe arec dbeim de tes piciin! 

Ke sODjie plus qu'aux frais platanes , 
Aa bain mêlé d'ambre et de naid , 
Ao golfe ou glissent les tartanes.... 
Il faut au sultan des sultanes; 
Il £nitdes perles au poignard! 



Octi^Me i8aS. 



XIII. 



LE DERVICHE. 



Quand )• perte d'nn mortel est 
édita dau le UTre fatal de la dès> 
tinée, quoi an'd faste , il n'échap- 
pera jamais a son funeste aTenlr; 
la mort le poursuit partout; elle 
le surprend même dans son Ut, 
suce de ses lèrres avides son sang 
et l'emporte sur ses épaules. 

•~Pasa6io Sootxo.-^ 



Un jour Ali passait: les têtes les plus hautes 

Se courbaient au niveau des pieds de ses amautes. 

Tout le peuple disait : Allah I 
Un derviche soudain, cassé par l'âge aride , 
Fendit la foule , prit son cheval par la bride , 

Et voici comme il lui parla : 

« Ali-Tépéléni, lumière des lumières , 

«Qui sièges au divan sur les marches premières, 
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«Dont le fmid nom fonjoan cnmiitj 
•Écoote-flioi 9 TMir de e» 

• Oaabreda parfHchah qui de Dieu iIiim. est ronfate: 

«To nVi ^*iiit diien et ^*im mnidit ! 

• Un llambfwi dn sépolere à ton insa f édanre; 

• Conmie im Tase teop ^em ta répands ta coIcTe 

«Sor tonton pen|^ frémissant: 
« Tn brîllei snr lenn fronts eonmie nne £uix dans riieilie, 
•Et to fris on ciment à ton palais soperbe 

«De leors os broyés dans leor sang! 

« Mais ton jonr fient. Il frot, dans Janina qoi tombe, 
«Qoe sons tes pas enfin croole et s'oorre ta tombe ! 
«Bieo te garde on carcan de fer 

• Sons Tarbre do segjîn chargé d'âmes impies , 
«Qoi sor ses rameaoz noirs frissonnent accroopies , 

«Dans la noit do septième enfer ! 

« Ton ame foira nne ! Ao livre de tes crimes 
«Un démon te lira les noms de tes yictimes ; 

« To les verras aotoor de toi , [ycines , 

«Ces spectres, teints do sang qoi n*est plos dans leors 
«Se presser, plos nombreox qoe les paroles vaines 

«Qoe balbottra ton el&ôi! 

« Ceci t'arrivera , sans que ta forteresse 

«Ou ta flotte te puisse aider, dans ta détres^, 

« De sa rame ou de son canon ; 
«Quand même Ali-Pacha, comme le joif immonde, 
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«Pour tromper Tance noir qui Tattend hors du monde, 
«En mourant changerait de nom! » • 

Ali sous sa pelisse avait un cimeterre , 

Un tromblon tout chargé, s'ouyrant comme un cratère, 

Trois longs pistolets , un poignard : 
Il écouta le prêtr& et lui laissa tout dire , 
Pencha son front rêyeur, puis avec un sourire 

Donna sa pelisse au yieiUard. 

Novembre i8a8. 



8. 



XIV 



LE CHATEAU-FORT. 



A quoi pensent ces flots qui baisent sans murmure 
Les flancs de ce rocher luisant comme une armure ? 
Quoi donc ! n*ont-ils pas vu , dans leur propre miroir , 
Que ce roc , dont le pied déchire leurs entrailles , 
A sur sa tête un fort, ceint de blanches murailles , 
Roulé comme un turban autour de son front noir? 

Que font-ils ? à qui donc gardent-ils leur colère ? 

Allons ! acharne-toi sur ce cap séculaire ! 

mer! trêve un mpment aux pauvres matelots! 

Ronge, ronge ce roc! qu^il chancelle, qu41 penche, 

Et tombe enfln avec sa forteresse blanche , 

La tête la première, enfoncé dans les flots ! 

Dis, combien te faut-il de temps , ô mer fidèle , 
Pour jeter bas ce roc avec sa citadelle ? 
Un jour ? un an ? un siècle ?.... au nid du criminel 
Précipites toujours ton eau jaune de sable ! 
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Que t'importe le temps, ô mer intarissable? 

Un siècle est comme un flot dans ton gouffire étemel. 

Engloutis cet écueU ! que ta yague reJBTace, 
Et sur son front perdu toujours passe et repasse! 
Que Talgue aux yerts cherenx dégrade ses contours ! 
Que, sur son flanc couché, dans ton lit sombre il dorme ! 
Qu'on n'y distingue plus sa forteresse informe ! 
Que chaque flot emporte une pierre à ses tours ! 

Afin que rien n'en reste au monde , et qu'on respire 

De ne plus voir la tour d'Ali , pacha d'Êpire ; 

Et qu'un jour, côtoyant les bords qu'Ali souilla, 

Si le marin de Cos dans la mer ténébreuse 

Toit un grand tourbillon dont le centre se creuse , 

Aux passagers muets il dise : C'était là ! 



Novembre i8a8. 



XV. 



MARCHE TURQUE. 



X U^ABak — ElUlIah! 
n n'y • d'autre diev qa« Dieu. 



Ma dague d*un sang noir i mon côté ruisseUe , 
Et ma hache est pendue i Tarçon de ma selle. 

J'aime le vrai soldat, effroi de Bélial : 
Son turban évasé rend son front plus sévère ] 
Il baisse avec respect la barbe de son père ; 
Il Toae à son vieux sabre un amour filial , 
Et porte un doliman percé dans les mêlées 
De plus de coups que n*a de taches étoilées 
La peau du tigre impérial. 

Ma dagué d*un sang noir à mon côté roiaselle , 
Et ma hache est pouiiie à Tarçon de ma selle. 
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Un bouclier de cuivre à son bras sonne et luit , 
Roug^e comme la lune au milieu d'une brume ; 
Son cheval hennissant mâche un frein blanc d*écume 
Un long sillon de poudre en sa course le suit. 
Quand il passe au galop sur le pavé sonore, 
On fait silence, on dit : G^est.un cavalier maure ! 
Et chacun se retourne au bruit. 



Ma dague d^un sang noir à mon côté ruisselle, 
Et m^ hache est pendue à Tarçon de ma selle. 

Quand dix mille Giaours viennent au son du cor , 
Il leur répond; il vole, et d*un souffle farouche 
Fait jaillir la terreur du clairon qu'il embouche, 
Tue , et parmi les morts sent croître son e^sor , 
Rafraîchit dans leur sang son caftan écarlate , 
Et pousse son coursier qui se lasse , et le flatte 
Pour en égorger plus encor! 

Ma dague d'un sang noir à mon côté ruisselle , 
Et ma hache est pendue à Tarçon de ma selle. 

J'aime, s'il est vainqueur, quand s'est tu le tambour, 
Qu'il ait sa belle esclave aux paupières arquées , 
Et , laissant les imans qui prêchent aux mosquées, 
Roire du vin la nuit, qu'il en boive au grand jour! 
J'aime ^ après le combat , que sa voix enjouée 
Rie , et des cris de guerre encor tout enrouée, 
Chante les houris et l'amour! 
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Ma dague d*un sang; noir à mon côté ruisselle , 
Et ma hache est pendue à Farçon de ma selle. 

Qu'il soit grave , et rapide à venger un afiront j 
Qu'il aime mieux, savoir le jeu du cimeterre 
Que tout ce qu'à vieillir on apprend sur la terre ; 
Qu'il ignore quel jour les soleils s'éteindroiit, 
Quand rouleront les mers sur les sables arides; 
Hais qu'il soit brave et jeune , et préfère à des rides 
Des cicatrices sur son front. 



Ma dague d'un sai^ noir à mon côté ruisselle , 
Et ma hache est pendue a l'arçon de ma selle. 

Tel est, comparadgis, spahis, timariots, 
Le vrai gerrier croyant ! Mais celui qui se vante , 
Et qui tremble au moment de'^èmer l'épouvante. 
Qui le dernier arrive aux camps impériaux , 
Qui , lorsque d'une ville on a forcé la porte , 
Ka fait pas , sous le poids du butin qu'il rapporte , 
Plier l'essieu des chariots; 

Ma dague d'un sang noir à mon côté ruisselle , 
Et ma hache est pendue à l'arçon de ma selle. 

Celui qui d'une femme aime les entretiens ; 

Celui qui ne sait pas dire dans une orgie 

Quelle est d'un beau cheval la généalogie ; 

Qui cherche ailleurs qu'en soi force , amis et soutiens , 
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Sur de soyeux divans se couche avec mollesse, 
Craint le soleil, sait lire, et par scrupule laisse 
Tout le yin de Chypre aux chrétiens ; 

Ma dague d^un sang noir à mon côté rmSSelle , 
Et ma hache est pendue à Tarçon de ma selle. 

Celui-là, c'est un lâche, et non pas un guerrier! 
Ce n'est pas lui qu'on yoit dans la bataille ardente 
Pousser un fier cheyal; à la housse pendante, 
Le sabre en main, debout sur le large étrier^ 
Il n'est bon qu'à presser des talons une mule, 
En murmurant tout bas quelque yainie formule , 
Comme un prêtre qui va prier ! 

Ma dague d'un sang noir à mon côté ruisselle, 
Et ma hache est pendufà l'arçon de ma selle. 



Mai i8»8. 



XVL 



LA BATAILLE PERDUE. 



Sur la pi» haute colline , 
n monte, et la javdlne 
Soutenant tes membres lourds , 
Il Toit son armée en fuite 
Et de sa tente détruite 
Pendre en lambeaux le velours. 

— Ém. Dmcbamm. Rodrigue pendant la bataille. — 



tt Allah ! qui me rendra ma formidable armée , 
« Émirs, cavalerie au carnage animée? 
« Et ma tente, et mon camp , éblouissant a voir, 
« Qui la nuit allumait tant de feux qu^à leur nombre , 
a On eût dit que le ciel sur la coUinp sombre 
tt Laissait ses étoiles pleuyoir ? 

« Qui me rendra mes beys aux flottantes pelisses? 
« Mes fiers timariots, turbulentes milices? 

9 



1 
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« Mes khans bariolés ? mes rapides spahis? 

« Et mes bédouins hàlés , venus des Pyramides, 

« Qui riaient d'effrayer les laboureurs timides, 

« Et poussaient leurs cheyaux par les champs de maïs? 

« Tous ces chevaux, à Tceil de flamme, aux jambes grêles, 
tt Qui volaient dans les prés comme des sauterelles^ 
« Quoi! je ne verrai plus, franchissant les sillons, 
« Leurs troupes , par la mort en vain diminuées , 
« Sur les carrés pesans s'abattant par nuées , 
a Couvrir d'éclairs les bataillons! 

tt Ils sont morts : dansle sang trainentleurs belles housses; 
« Le sang souille et noircit^leur croupe aux taches rous- 
tt L'éperon s'userait sur leur flanc arrondi [ses; 

« Avant de réveiller leurs pas jadis rapides; 
tt Et près d'eux sont couchés leurs maitres intrépides, 
« Qui donnaient à leur ombre aux^ haltes de midi ! 

« Allah! qui me rendra ma redoutable armée? 
« La voilà par les champs tout entière semée, 
tt Comme l'or d'un prodigue épars sur le pavé. 
« Quoi! chevaux', cavaliers, Arabes etTartares, 
tt Leurs turbans), leur galop, leurs drapeaux, leurs fan- 
« C'est comme si j'avab rêvé ! [fares : 

tt nies vaillans soldats et leurs coursiers fidèles ! 
tt Leur voix n'a plus de bruit ël leurs pieds n'ont plus 
« Us ont oublié tout, et le sabre et le mors, [d'ailes. 
« De leurs corps entassés cette vallée est pleine : 
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« Voilà pour bien long-temps une sinistre plaine ! 

« Ce soir, Todeur du sang ; demain , Todeur des morts. 



« Quoi! c'était une armée, et ce n^est plus qu*une ombre! 
« Us se sont bien battus ! de Taube à la nuit sombre ^ 
« Bans le cercle -fatal ardens à se presser. 
« Les noirs linceuls des nuits sur Thorizon se posent. 
« Les braves ont fini : maintenant ils reposent , 
• a Et les corbeaux yont commencer. 



« Déjà , passant leur bec entre leurs plumes noires , 
« Du fond des bois, du baut des chauves promontoires, 
« Ils accourent 3 des morts ils rongent les lambeaux^ 
« Et cette armée, hier formidable et suprême, 
« Cette puissante armée , hélas ! ne peut plus même 
« EiSaroucher uiji aigle et chasser des corbeaux ! 



« Oh! si j^avais encor cette armée immortelle, 
« Je voudrais conquérir des mondes avec elle ; 
« Je la ferais régner sur les rois ennemis ; 
« Elle serait ma sœur, ma dame et mon épouse, 
tt Hais que tera la Mort, inféconde et jaloUse, 
« De tant de braves endormis ? 



« Que n^ai-je été frappé ! que n^a sur la poussière 
« Roulé mon vert turban avec ma tête altière ? 
« Hier j'étais puissant ^ hier trois officiers , 
« Immobiles et fiers sur leur selle tigrée. 



Poftaieat, defantlefemldeiiiateDtedarae, 
Ircu foinehn lams aux croupes des 



« Hier j^arsis cent temboim tonnant à mon passage; 
• Taraif qnafante 9ça» contemplant mon TÎsaçe, 
« Et d'un sooreîl froncé tremblant dans leurs palais. 
« AnlieadesloufdspieiTÎers <pii dorment surlesproues, 
« J'arais de beaux canons , roulant sur quatre roues, 
« Arec leurs canonniers an^^lais. 

« Hierj'arais des châteaux; j'ayais de belles yilles; 
<t Des Grecques par milliers à yendre aux juifs seryiles ; 
« J*avais de grands harems et de grands arsenaux. 
« Aujourd'hui , dépouillé , yaincu , proscrit , funeste i 
« Je fuis.... De mon empire, hélas ! rien ne me reste; 
M Allah ! je n^ai plus même une tour à créneaux ! 

tt II faut fuir, moi, pacha, moi, yisir à trois queues ! 
tt Franchir Thorizon vaste et les collines bleues , 
tt Furtif, baissant les yeux, presque tendant la main , 
« Gomme un voleur qui fuit troublé dans les ténèbres, 
« Et croit voir des gibets dressant leurs bras funèbres 
tt Dans tous les arbres du chemin ! » 

Ainsi parlait Reschid, le soir de sa défaite. 
Nous eûmes mille Grecs tués à cette fête. 
. Mais le visir fuyait, seul, ce champ meurtrier. 
Rêveur , il essuyait son rouge cimeterre ; 
Deux chevavix près de lui du pied battaient la terre, 
Et vides , sur leurs ûancs sondaient les étriers. 

Mai «8» s. 



XVII. 



LE RAVIN. 



Ckt 9iMam fmMa terre ac o iuo lm u. 
•— Davtb.— 



Un rayin de ces monts coupe la noire crête ; 
Comme si, voyageant du Caucase au Cédar, 
QuelquMn de ces Titans que nul rempart n'arrête 
Avait fait passer sur leur tête 
V La roue immense de son char. 

Hélas ! combien de fois , dans nos temps de discorde , 
Des flots de sang. chrétien et de sang mécréant, 
Baignant le cimeterre et la mbéricorde , 
Ont changé tout à coup en torrent qui déborde 
Cette .ornière d'un char géant ! 



ÀTril i8a8. 
9. 



XYIII. 



L'ENFANT. 



O kerror I lArrar t horror I 



Les Turcs ont passé là : tout est ruine et deuil. 
Chio , nie des vins , n^est plus quMn sombre écueil ; 

Chid, qu'ombrageaient les charmilles, 
Chio, qui dans les flots reflétait ses grands bois , 
Ses coteaux, ses palais, et le soir quelquefois 

Un chœur dansant déjeunes filles. 

Tout est désert : mais non, seul, près des murs noircis, 
Un enfant aux yeux bleus , un enfant grec , assis , 

Courbait sa tête humiliée. 
Il avait pour asile , il avait pour appui 
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Une blanche aubépine, une fleur, comme lui 
Dans le grand ravage oubliée. 

— Ah ! pauvre enfant ! pieds nus sur les rocs anguleux; 
Hélas ! pour essuyer les pleurs de tes yeux bleus 

Comme le ciel, et comme Fonde, 
Pour que dans leur azur de larmes orageux , 
Passe le vif éclair de la joie et des jeux, 

Pour relever ta tête blonde , 

Que veux-tu ? bel en^fint, que te faut-il donner 
Pour rattacher gaîment et gaiment ramener 

En boucles sur ta blanche épaule 
Ces cheveux qui du fer n*ont pas subi Tafiront, 
Et qui pleurent épars autour de ton beau front , 

Gommé les feuilles sur le saule ? 

Qui pourrait dissiper tes chagrins nébuleux ? 
Est-ce d^avoir ce lis, bleu comme tes yeux bleus , 

Qui d'Iran borde le puits sombre ? 
Ou le fruit du tuba , de cet arbre si grand 
Qu'un cheval au galop met toujours en courant , 

Cent ans à sortir de son ombre ? 

Veux-tu, pour me sourire, un bel oiseau des bois. 
Qui chante avec un cHant plus doux que le haut-bois , 

Plus éclataht que les cymbales ? 
Que veux-tu? fleur, beau fruit, ou Toiseau merveilleux? 
— r Ami , dit Tenfant grec , dit Tenfant aux yeux bleus, 

Je veux de la poudre et des balles. 

Juin s8a8. 



i 



J\.l.Jv.» 



SARA LA BAIGNEUSE. 



Le soldl et 1m Tents , dans ces bocages sombres , 
Des feuilles sur son front faisaient flotter les ombres. 

— AiiVaBD PS Vxsvr.— 



Sara, belle d^mdolence, 

Se balance 
Bans un hamac, au-dessus 
Du bassin d^une fontaine 

Toute pleine 
D'eau puisée à Tllyssus ; 

£t la frêle escarpolette 

Se reflète 
Dans le transparent miroir, 
Avec la bùgneuse blanche 
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Qui se penche , 
Qui se penche pour se yoir. 

Cha<pie fois que la nacelle, 

Qui chancelle , 
Passe à fleur d'eau dans son vol , 
On voit sur Teau qui s'agite 

Sortir vite 
Son beau pied et son beau col. 

Elle bat d'un pied timide 

L'onde humide ' 
Qui ride son clair tableau ; 
Du beau pied rougit l'albâtre j 

La folâtre 
Rit de la fraîcheur de l'eau. 



Reste ici caché : demeure ! 

Dans une heure , 
D'un œil ardent en verras 
Sortir du bain l'ingénue , 

Toute nue , 
Croisant ses mains sur ses bras ! 



Car c'est un astre qui brille 

Qu'une fille 
Qui sort d'un bain au flot clair , 
Cherche s'il ne vient personne, 
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Et frissonne, 
Toute mouillée au grand air. 

Elle est là, sous la feuillée, 

Éveillée 
Au moindre bruit de malheur ; 
Et rouge , pour une mouche 

Qui la touche, 
Comme une grenade en fleur. ' 



On voit tout ce que dérobe 

Voile ou robej 
Dans ses yeux d^azur en feu, 
Son regard que rien ne voile 

Est rétoile 
Qui brille au fond d*un ciel bleu. 

L'eau sur son corps qu*elle essuie 

Roule en pluie , 
Gomme sur un peuplier : 
Ck>mme si, gouttes i gouttes, 

Tombaient toutes 
Les perles de son collier. 

Mais Sara la nonchalante 

Est bien lente 
A finir ses doux ébats; 
Toujours elle se balance, 
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« Mes khans bariolés? mes rapides spahis? 

K Et mes bédouins hftlés , venus des Pyramides, 

tt Qui riaient d*effrayer les laboureurs timides, 

« Et poussaient leurs chevaux par les champs de maïs? 

tt Tous ces chevaux, à rœil de flamme, aux jambes grêles, 
« Qui volaient dans les prés comme des sauterelles^ 
tt Quoi! je ne verrai plus, franchissant les sillons, 
« Leurs troupes , par la mort en vain diminuées , 
a Sur les carrés pesans s^abattant par nuées , 
« Couvrir. d'éclairs les bataillons! 

tt Ilssontmorts: danslesangtrainentleursbelleshousses; 
« Le sang souille et noircit^leur croupe aux taches rous- 
tt L'éperon s'userait sur leur flanc arrondi [sesji 

tt Avant de réveiller leurs pas jadis rapides; 
tt Et près d'eux sont couchés leurs maîtres intrépides, 
« Qui dormaient à leur ombre aux^ haltes de midi ! 

tt Allah! qui me rendra ma redoutable armée? 
« La voilà par les champs tout entière semée, 
u Gomme l'or d'un prodigue épars sur le pavé. 
« Quoi! chevaux, cavaliers, Arabes etTartares, 
tt Leurs turbans), leur galop, leurs drapeaux, leurs fan- 
« C'est comme si j'avais rêvé ! [fares : 

tt nies vaillans soldats et leurs coursiers Gdèles ! 
tt Leur voix n'a plus de bruit e^ leurs pieds n'ont plus 
« Ils ont oublié tout, et le sabre et le mors, [d'ailes, 
tt De leurs corps entassés cette vallée est pleine : 
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« Voili pour bien loDg-temps une sinistre plaine ! 

tt Ce soir, Todeur du sang ; demain , Podeur des morts. 



« Quoi! c'était une armée, et ce n'est plus qu'une ombre! 
« Ils se sont bien battus ! de Faube à la nuit sombre , 
« Dans le cercle fatal ardens à se presser. 
« Les noirs linceuls des nuits sur Tborizon se posent. 
« Les brayes ont fini : maintenant ils reposent , 
' Et les corbeaux vont commencer. 



« Déjà , passant leur bec entre leurs plumes noires , 
ft Du fond des bois , du haut des chauves promontoires , 
tt Ils accourent 3 des morts ils rongent les lambeaux ; 
tt Et celte armée, hier formidable et suprême, 
« Cette puissante armée , hélas ! ne peut plus même 
« EjETaroucher ui^ aigle et chasser des corbeaux ! 



« Oh ! si j'avais encor cette armée immortelle , 
« Je voudrais conquérir des mondes avec elle ^ 
« Je la ferais régner sur les rois ennemis ; 
« Elle serait ma sœur, ma dame et mon épouse, 
tt Biais que fera la Mort, inféconde et jalouse, 
« De tant de braves endormis ? 



« Que n'ai-je été frappé ! que n'a sur la poussière 
tt Roulé mon vert turban avec ma tête altière ! 
« Hier j'étais puissant ; hier trois officiers , 
« Immobiles et fiers sur leur selle tigrée. 



I 

i 



XVIII. 



L'ENFANT. 



O harror / iArrer ! horror ! 



Les Turcs ont passé là : tout est ruine et deuil. 
Ghio , nie des vins , n^est plus qu'un sombre écueil ; 

Chid, qu'ombrageaient les charmilles, 
Ghio, qui dans les flots reflétait ses grands bois, 
Ses coteaux, ses palais, et le soir quelquefois 

Un chœur dansant déjeunes filles. 

Tout est désert : mais non, seul, près des murs noircis, 
Un enfant aux yeux bleus , un enfant grec , assis , 

Courbait sa tête humiliée. 
Il avait pour asile , il avait pour appui 
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Une blanche aubépine, une fleur, comme lui 
Dans le grand ravage oubliée. 

— Ah ! pauvre enfant ! pieds nus sur les rocs anguleux; 
Hélas ! pour essuyer les pleurs de tes yeux bleus 

Comme le ciel et comme Tonde , 
Pour que dans leur azur de larmes orageux , 
Passe le vif éclair de la joie et des jeux, 

Pour relever ta tête blonde , 

Que veux-tu ? bel enCpint, que te faut-il donner 
Pour rattacher gaiment et gaiment ramener 

En boucles sur ta blanche épaule 
Ces cheveux qui du fer n*ont pas subi Tafiront, 
Et qui pleurent épars autour de ton beau front , 

Comme les feuilles sur le saule ? 

Qui pourrait dissiper tes chagrins nébuleux ? 
Est-ce d^avoir ce lis, bleu comme tes yeux bleus , 

Qui dlran borde le puits sombre ? 
Ou le fruit du tuba , de cet arbre si grand 
Qu'un cheval au galop met toujours en courant . 

Cent ans à sortir de son ombre ? 

Veux-tu, pour me sourire, un bel oiseau des bois. 
Qui chante avec un cHant plus doux que le haut-bois , 

Plus éclataiit que les cymbales ? 
Que veux-tu? fleur, beau fruit, ou Toiseau merveilleux? 
— r Ami , dit Tenfant grec , dit Tenfant aux yeux bleus, 

Je veux de la poudre et des balles. 

Jain z8a8. 



1 



XIX. 



SARA LA BAIGNEUSE. 



Le soleil H les rents , dans ces bocngcs sombres , 
Des feuilles sur «on front ^baient flotter les ombres. 

•— Ai.¥aBD on VxavT.— 



Sara, belle iTiiidolence, 

Se balance 
Dans un hamac , au-dessus 
Du bassin d^une fontaine 

Toute pleine 
D'eau puisée à Fllyssus ; 

St la frêle escarpolette 

Se reflète 
Dans le transparent miroir , 
Avec la biûçneuie blanche 
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Qui se penche , 
Qui se penche pour se voir. 

Cha<pie fois que la nacelle, 

Qui chancelle , 
Passe à fleur d^eau dans son vol , 
On voit sur Peau qui s*agite 

Sortir vite 
Son beau pied et son beau col. 

Elle bat d*un pied timide 

L^onde humide ' 
Qui ride son clair tableau ; 
Du beau pied rougit l'albâtre ; 

La folâtre 
Rit de la fraîcheur de Teau. 



Reste ici caché : demeure ! 

Dans une heure , 
D^un œil ardent en verras 
Sortir du bain Tingénue , 

Toute nue , 
Croisant ses mains sur ses bras ! 



Car c^est un astre qui brille 

Qu*une fille 
Qui sort d'un bain au flot clair , 
Cherche s^il ne vient personne, 
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Et frissonne, 
Toute mouillée au gprand air. 

Elle est là , sous la feuillée, 

ÉyeUlée 
Au moindre bruit de malheur ; 
Et rouge , pour une mouche 

Qui la touche, 
Comme une grenade en fleur. 



On voit tout ce que dérobe 

Voile ou robe ; 
Dans ses yeux d'azur en feu , 
Son regard que rien ne ToUe 

Est rétoile 

* 

Qui brille au fond d*iin ciel bleu. 

L'eau sur son corps qu*elle essuie 

Roule en pluie , 
Gomme sur un peuplier i 
Gomme si, gouttes i gouttei , 

Tombaient toutes 
Les perles de son collier. 

Mais Sara la nonchalante 

Est bien lente 
A finir ses doux ébats; 
Toujours elle se balance 
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Un klephte a pour tous biens Tair du ciel, Peau des poits. 
Un bon fusil bronzé par la fumée, et pois 
La liberté sur la montagne. 



Bfai x8aS. 



• 



XXII 



VOBU. 



Ainsi qa'on choblt nne rose 
Oant les gnirhndes d« Sârou, 
Choisisses une Yierge ëclose 
Panni les lis de tos Talions. 



Si j^étais la feuille que roule 
L*aile tournoyante du yent. 
Qui flotte sur Teau qui s'écoule , 
Et qu'on suit de Toeil en rêvant; 

Je me livrerais, fraîche encore^ 
De la branche me détachant y 
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Au zéphir qui souffle à Taurore, 
Au ruisseau qui vient du couchant. 

Plus loin que le fleuve qui g^ronde , 
Plus loin que les vastes forêts , 
Plus loin que la gorge profonde , 
Je fuirais, je courrais, j'irais ! 

Plus loin que Tantre de la louve, 
Plus loin que le bois des ramiers, 
Plus loin que la plaine où Ton trouve 
Une fontaine et trois palmiers ' . 

Par-delà ces rocs qui répandent 
L'orage en torrent dans les blés ; 
Par-delà ce lac morne où pendent 
Tant de buissons échevelés ; 

Plus loin que les terres arides 
Du chef maure au large ataghan , 
Dont le front pâle a plus de rides 
Que la mer un jour d'ouragan. 

» 

Je franchirais comme la flèche 
L'étang d'Arta , mouvant miroir, 
Et le mont dont la cime empêche 
Gorinthe et Mykos de se voir. 

Gomme par un charme attirée , 
Je m'arrêterais au matin 
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Sur Mykos , la ville carrée , 
La Tille aux coapoles d étain. 

J^irais chez la fille du prêtre , 
Chez la blanche fille â Toeil noir, 
Qui le jour chante i sa fenêtre , 
Et joue A sa porte le soir. 

Enfin, pauvre feuUle envolée. 
Je viendrais, au ^ré de mes vœux, 
Me poser sur son firont, mêlée 
Aux boucle^ de ses blonds cheveux; 

Comme une perruche au pied leste 
Dans le blé jaune , ou bien encor 
Comme dans un jardin céleste 
Un firuit vert sur un arbre d*or. 

Et lA , sur sa tête qui penche , 
Je serais , fût-ce peu d^instans'. 
Plus fière que l'aigrette blanche 
Au front étoile des sultans. 



i8a8. 



XXIIL 



LA VILLE PRISE. 



Feu, fca, sang, «.ng ^t rainej 



La flamme par ton ordre, ô roi, luit et dévore. 
De ton peuple en grondant eUe étouffe les cris • 
Et, rougissant les toits comme une sombre aurore 
Semble en son vol joyeux danser sur leurs débris. ' 

Le meurtre aux mflle bras comme un géant se lève • 
Les palais embrasés se changent en tombeaux • ' 
Pères , femmes , époux, tout tombe sous le ekivp 
Autour de la cité s'appellent les corbeaux. 

Les mères ont frémi ! les vierges palpitantes 
O calife! ont pleuré leurs jeunes ans flA*^-. ' 



jeunes ans flétris- 



11 
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£t les coursiers fougueux ont traiué hors des tentes 
Leurs corps yiyans , de coups et de baisers meurtris ! 

Vois d^un vaste linceul la yille enveloppée; 

Vois ! quand ton bras puissant passe , il fait tout plier. 

Les prêtres qui priaient ont péri par Tépée, 

Jetant leur livre saint comme un vain bouclier ! 

Les tout petits enfans , écrasés sous les dalles , 
Ont vécu : de leur sang le fer s^abreuve encor.... — 
Ton peuple baise , ô roi , la poudre des sandales 
Qu'à^ton pied glorieux attache un cercle d*or ! 

ÀYiil i8a8. 



XXIV. 



ADIEUX DE L'HOTESSE ARABE. 



lo. Habites a^ec noas : la terre est en votre 
puissance; cultive*«la, trafiquex-y, et la possèdes. 
— GKKà» , chap. zziv. — 



Puisque rien ne t^arrête en cet heureux pays 9 
Ni Tombre du palmier, ni le jaune maïs, 

Ni le repos , ni Fabondance ; 
Ni de voir à ta voix battre le jeune sein 
De nos sœurs , dont , les soirs , le toumopnt essaim 

Couronne un coteau de sa danse ; 

Adieu! voyag;eur blanc. J^ai sellé de ma main^ * • 
De peur qu'il ne te jette aux pierres du chemin, 
Ton cheval à Tœil intrépide; 
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t 

Ses pieds foulent le sol, sa croupe est belle à voir, 
Ferme , ronde et luisante , ainsi qu^un rocher noir 
Que polit une onde rapide. 

Tu marches donc sans cesse ! Oh! que n'es-tu de ceux. 
Que donnent pour limite à leurs pieds paresseux 

Leur toit de branches ou de toiles! 
Qui, rêveurs , sans en faire , écoutent les récits , 
Et souhaitent , le soir , devant leur porte assis , 

De s'en aller dans les étoiles I 

Si tu Tavais voulu, peut-être une de nous, 
jeune homme , eût aimé te servir à genoux 

Dans nos huttes toujours ouvertes ; 
Elle eût fait , en berçant ton sommeil de ses chants , 
Pour chasser de ton front les moucherons méchans, 

Un éventail de feuilles vertes. 

Mais tu pars ! — Nuit et jour tu vas seul et jaloux. 
Le fer de ton cheval arrache aux durs cailloux 

Une poussière d'étincelles ; 
A ta lance qui passe et dans Tombre reluit , 
Les aveugles démons qui volent dans la nuit 

Souvent ont déchiré leurs ailes. 

Si tu reviens , gravis , pour trouver ce hameau , 

Ce moltt noir qui de loin semble un dos de chanleau ; 

Pour trouver ma hutte fidèle , 
Songe à son toit aigu comme une ruche à miel , 
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Qu'elle n*a qu^ane porte et qu'elle s'ouvre au ciel 
Du côté d'où yient l'hirondelle. 

Si tu ne reviens pas , songe un peu quelquefois 
Aux filles du désert , sœurs à la douce voix , 

Qui dansent pieds nus sur la dune j 
O beau jeune homme blanc , bel oiseau passager , 
Souviens-toi , car peut-être , ô rapide étranger , 

Ton souvenir reste à plus d'une ! 

Adieu donc ! — Yas tout droit. Garde-toi du soleil , 
Qui dore nos fronts bruns, mais brûle un teint vermeil j 

De l'Arabie infranchissable ; 
De la vieille qui va seule et d'un pas tremblant^ 
Et de ceux qui le soir, avec un bâton blanc, 

Tracent des cercles sur le sable ! 



Noranlure iSaS. 



II. 



2Sl A. Y • 



MALÉDICTION. 



Ed altro âitta : ma non tho a mente. 
'— Davtb. — 

Et d'antres cWes encore ; mal* je ne 
les ai plus dans l'esprit. 



t^u^il erre sans repos , courbé dès sa jeunesse 
£n des sables sans borne où le soleil renaisse 

Sitôt qull aura lui ! 
Gomme un noir meurtrier qui fuit, dans la nuit sombre 
S'il marcbè , que sans cesse il entende dans Tombre 

Un pas derrière lui ! 

En des glaciers polis comme un tranchant de hache , . 
Qu^il glisse , et roul^, et tombe, et tombe, et se rattache 

De Fongle à leurs parois ! 
Qu'il soit pris pour un autre, et, râlant sur la roue , 
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Dise : je n*ai rien fait! et qu^alors on le cloue 
Sur un gibet en croix. 

Qu'il pende échevelé , la bouche violette ! 

Que , visible à lui seul , la mort, chauye squelette, 

Rie en le regardant ! 
Que son cadayre soufiâre , et vive assez encore 
Pour sentir , quand la mort le ronge et le dévore , 

Chaque coup de sa dent ! 

Qu'il ne soit plus vivant , et ne soit pas une ame ! 
Que sur ses membres nus tombe un soleil de flamme^ 

Ou la pluie à ruisseaux ! 
Qu'il s'éveille en sursaut cbaque nuit dans la brume , 
La lutte 9 et se secoue , et vainement écume 

Soos des griffes d*oiseaux ! 

Août i8a8. 



m 



XXVI. 



LES TRONÇONS DU SERPENT. 



D'uillenra les MgM ont dit t il ne faut point 
attacher son coBur aux choses passagères. 

— Sadx. Gulistan.^. 



Je yeille , et nuit et jour mon front rêve enflammé. 

Ma joue en pleurs ruisselle , 
Depuis qu^Albaydé dans la tombe a fermé 
' Ses beaux yeux de gazelle* 

Car elle avait quinze ans, un sourire ingénu , 

Et m*aimait sans mélange ; 
Et quand elle croisait ses bras sur son sein bu , 

On 4:royait voir un ange ! 

Un jour, pensif, jVrrais au bord d'un golfe ouvert 
Entre deux promontoires , 
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Et je vis fiur te sable un serpent jaune et vert , 
Jaspé détaches noires. 

La hache en yingt tronçons avait coupé vivant 

Son corps que Tonde arrose , 
Et ré c urne des mers que lui jetait le vent 

Sur son sang flottait rose. 

Tous ses anneaux vermeils rampaieift en se tordant 

Sur la grève isolée, 
Et le sang empourprait d*un rouge plus ardent 

Sa crête dentelée. 

Ces tronçons déchirés , épars , près d^épuiser 

Leurs forces languissantes , 
Se therchaient, se cherchaient, comme pour un baiser 

Deux bouches frémissantes ! 

Et comme je rêvais , triste et suppliant Dieu 

Bans ma pitié muette , 
La tête aux mille dents rouvrit son œil de fen , 

Et me dit : tt poète ! 

« Ne plains que toi! ton mal est plus envenimé, 

tt Ta plaie est plus cruelle ; 
« Car ton Âlbaydé dans la tombe a fermé 

« Ses beaux yeux de gazelle. 

« Ce coup de hache aussi brise ton jeune essor. 
« Ta vie et tes pensées 
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« Autour d'un souyenir , chaste et dernier trésor , 
tt Se traînent dbpersées. 

« Ton génie, au vol large, éclatant, gracieux, 

« Qui , mieux que Thirondelle , 
« Tantôt rasait la terre et tantôt dans les cieux 

« Donnait de grands coups d'aile , 

« Comme moi, maintenant, meurt près des flots troublés, 

tt Et ses forces s'éteignent , 
« Sans pouvoir réunir ses tronçons mutilés, 

tt Qui rampent et qui saignent, n 



Novembre i8a8. 



• 



XXVIJ. 



NOIJRMAHAL-LA-ROUSSE. 



No M h9stiM -fMâ non Jku kf trêlaJm. 

LoKBVso SasoKà, m AtrosoA. 



INw d« Mie 'firare qnt im t'y ttmnit. 



Entre deux rocs d^un noir d^ébène , 
Voyez-Yous ce sombre hallier 
Qui se hérisse dans la plaine , 
Ainsi qu'une touffe de laine 
Entre les cornes du bélier ? 

Là , dans une ombre non frayée , 
Grondent le tigre ensanglanté , 
La lionne, mère efirayée. 
Le chacal , Phyène rayée 
Et le léopard tacheté. 

Là des monstres de toute forme 
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Rampent : — le basilic rêvant, 
L^hippopotame au yentre énorme , 
Et le boa , yaste et difforme , 
Qai semble un tronc d^arbre yivant. 

L'orfraie aux paupières yermeilles , 
Le serpent, le singe méchant. 
Sifflent comme un essaim d^abeilles ; 
L^éléphant aux larges oreilles , 
Casse les bambous en marchant. 

Là vit la sauvage famille 
Qui glapit , bourdonne et mugit. 
Le bob entier hurle et fourmille. 
Sous chaque buisson un œil brille , 
Dans chaque antre une voix rugit. 

Eh bien ! seul et nu sur la mousse , 
Bans ce bois-là je serais mieux 
Que devant Nourmahal-la-Rousse , 
Qui parle avec une voix douce 
Et regarde avec de doux yeux ! 



Novembre x8aS. 



xxvm. 



LES DJINNS. 



E eonu i gru van eantando hr /«i > 
FaetnJo in aar di m lunga riga y 
Co*i vid* io vtnir traênJo guai 
Ombn porta'te à' alla tUttu briga. 

— Dastx. — 

Et comme lei gntes qui font dans 
fair de longues files vont chantant 
leur plainte,' ainsi je vis venir traînant 
des gëmissemens les ombres empor» 
tëfs par cette tempête. «. 



Hurs, ville 
Et port , 
Asile 

De mort , , 
Mer grise ' 
Où brise 

ê 

La brise : 
Tout dort. 

Dans la plaine 
Naît un bruit ; 
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C'est rhaleine 
De la nuit. 
Elle brame 
Gomiae une ame 
Qu'une fkaime 
' Toujours suit. 



La voix plus haute 
Semble un grelot. - 
D'un nain qui saute 
C'est le galop : 
Il fuit , s'élance , 
Puis en cadence 
Sur un pied danse 
Au bout d'un flot. 



La rumeur approche ; 
L'écho la redit. 
C'est comme la cloche 
D'un couvent maudit 5 — 
Comme un bruit de foule , 
Qui tonne et qui roule , 
Et tantôt s'écroule 
Et tantôt grandit. 

Dieu ! la voix sépulcrale 

Des djinns...! — Quel bruit il^ont! 

Fuyons sous la spirale 

De l'escalier profond ! 



LES MMHS. IST 

Déjà s'éteint ma lamp^ ; 
Et Tombre deJa rampe, 
Qui le long du mur rampe , 
Monte jusqu'au plafond. 

C'est l'essaim des djinns qui passe , 
Et tourbillonne en sifflant. 
Les ifs, que leur toI fracasse, 
Craquent comme un pin brûlant. 
Leur troupeau lourd et rapide , 
Volant dans l'espace yide , 
Semble un nuage livide ' 
Qui porte un éclair au flanc. 

Ils sont tous près! — Tenons fermée 
Cette salle où nous les narguons. 
Quel bruit dehors î hideuse armée . 
De vampires et de dragons ! 
La poutre du toit descellée 
Ploie ainsi qu'une herbe mouillée , 
Et la vieille porte rouillée , 
Tremble, à déraciner ses gonds ! 

Cris de l'enfer ! voix qui hurle et qui pleure ! 
L'horrible essaim , poussé par l'aquilon , 
Saus doute , ô ciel ! s'abat sur ma demeure. 
Le mur fléchit sous le noir bataillon. 
La maison crie et chancelle penchée , 
Et l'on dirait que, du sol arrachée, 

13. 
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Ainsi qu*il chasse une feuille séchée , 
Le yent la roule avec leur'tourbillon î 

Prophète ! si ta main me sauve 
De ces impurs démons des soirs, 
J'irai prosterner mon front chauve 
Devant tes sacrés ensensoirs ! 
Fais que sur ces portes fidèles 
Heure leur souffle d^étincelles, 
Et qu'en vain Tongle de leurs ailes 
Grince et crie à ces vitraux noirs ! 

Ils sont passés ! — Leur cohorte 
S'envole et fuit, et leurs pieds 
Cessent de battre ma porte 
De leurs coups multipliés. 
L'air est plein d^un bruit de chaînes f. 
Et dans les forêts prochaines , 
Frissonnent tous les grands chênes. 
Sous leur vol de feu plies ! 

De leurs ailes lointaines 
Le battement décroit , 
Si confus dans les plaines , 
Si faible que l'on croit 
Ouïr la sauterelle 
^ Crier d'une voix grêle , 
Ou pétiller la -grêle 
Sur le plomb d'un vieux toit. 

D'étranges syllabes 
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Nous viennent encor; 
Ainsi, des Arabes 
Quand sonne le cor. 
Un chant sur la grèye 
Par instans s^élève , 
Et Tenfant qui rêve 
Fait des rêves d^or ! 



Les djinns funèbres, 
Fils du trépas, 
Dans les ténèbres 
Pressent leurs pas ^ 
Leur essaim gronde ; 
Ainsi, profonde, 
Murmure une onde 
Qu^on ne voit pas. 

Ce bruit vagne 
Qui s^endort , 
C'est la vague 
Sur le bord ; 
C'est la plainte 
Presque éteinte 
D'une sainte 
Pour un mort. 



On doute 
La nuit.... 
J'écoute : — 
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Tout fuit , 
Tout passe; ' 
L^espacQ 
Efià4;e 
Le bruit. 



Août i8a8. 



XXIX. 



SULTAN AGHMET. 



Oh! permets, charmante fille, qve 
j'eardoppe mon cou avec tes bras. 

— Havzs. — . 



A Joana la Grenadine , 

Qni toujours chante et badine , 

Sultan Achmet dit un jour i 

— Je donnerais sans retour 
Mon royaume pour Médine , 
Médine pour ton amour. 

— Fais-toi chrétien , roi siibUme! 
Car il est illégitime , 

Le plaisir qu*on a cherché 
Aux bras d*un Turc débauché. 
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J'aurais peur de faire un crime : 
C'est bien assez du péché. 

— Par ces perles dont la chaîne 
Rehausse, ô ma souveraine, 
.Ton cou blanc comme le lait, 
Je ferai ce qui te plaît, 
Si tu veux bien qui je prenne 
Ton collier pour chapelet. 



Octobra iSaS* 






XXX. 



ROMANCE MAURESQUE. 



Dish U : ->- Jimt t buen homhre , 
L» fU0 pngumtarte fti«rM. 



Don Rodrigue est à la chasse. 
. Sans épée et sans cuirasse , 

f» Un jour d^été, vers n^iidi, 

Sous la feuillée et sur Therbe 
Il s^assied, Thomme superbe, 
Don Rodrigue le hardi. 

La haine en feu le dévore. 
Sombre , il pense au bâtard maure , 
I A son neveu Mudarra , 

Dont ses complots sanguinaires 
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Jadis ont tué les frères , 
Les sept infans de Lara. 



Pour le trouver en campagpie , 

Il traverserait l'Espagne 

De Figuère à Setuval. 

L'un des deux mourrait sans doute. 

En ce moment sur la route 

U passe un honmie à cheval. 

— Chevalier, chrétien ou maure, 
Qui dors sous le sycomore , 
Dieu te guide par la main ! 
— Que Dieu répande ses grâces 
Sur toi, récuyer qui passes. 
Qui passes par le chemin ! 



— Chevalier, chrétien ou maure, 
Qui dors sous le sycomore , 
Parmi Therbe du vallon , 
Dis ton nom , afin qu'on sache 
Si tu portes le panache 
D'un vaillant ou d'un félon. 



— Si c'est là ce qui t'intrigue , 
On m'appelle don Rodrigue , 
Don Rodrigue de Lara ^ 
Dona Sanche est ma sceur même , 



Du moins, c'est A iMm iwptème 
Ce quW prêtre décUra. 



J'attends soas ce «fcouAnre : 
J'ai cherché d^Albe A Zamore 
Ce Mudarra le bâUxtl) 
Le fils de la renégate, 
Qui commande une frégate 
Du roi maure Aliatar. 



GertC) à moins ({a*il ne m'évite, 
Je le reconnaîtrais vite : 
Toujours il porte avec lui 
Notre dague de famille ; 
Une agate au pommeau brille , 
Et la lame est sans étui. 

V' 
Oui , par mon ame chrétieime, 

D'une autre main que la mienne 

Ce mécréant ne mourra. 

C'est le bonheur que je brigue... 

'T^ On t'appelle don Rodrigue , 

Don Rodrigiie de Lara? 

£h bien ! seigneur, le jeune hoeame 
Qui te parle et qui te nomme, 
C'est Hudarra le bâtard. 
C'est le yengeur et le jti||^. 

13 
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Cherche à présent un refuge! — 
L^autre dit : tu viens bien tard! 



— Moi , fils de la renégate , 
Qui commande une frégate 
Du roi maure Aliatar, 
Moi, ma dague et ma vengeance, 
Tous les trois d*inteliigence , 
Nous voici ! — Tu viens bien tard ! 



— Trop tôt pour toi , don Rodrigue , 
A moins qu'il ne te fatigue 
De vivre... Ah ! la peur t^ément, 
Ton front pâlit j rends, infirme, 
A moi ta vie , et ton ame 
A ton ange , s'il en veut ! 



Si mon poignard de Tolède 
Et mon Dieu me sont en aide^ 
Regarde mes yeux ardens ; 
Je suis ton seigneur, ton maître. 
Et je t'arracherai , traître , 
Le souffle d'entre les dents! 



Le neveu de donà Sanche 

Dans ton sang enfin étanche 

La soif qui le dévora. 

Mon oncle, il faut que tu meures. 
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Pour toi plus de jours ni d*heures...! 
— Mon bon neveu Hudarray 



Un moment! attends quej*aille 
Chercher mon fer de bataille. 
— Tu n'auras d'autres délais 
Que celui qu'ont eu mes frères : 
Bans les cayeaux funéraires 
Où tu les as mis, suis-les! 

Si , jusqu'à l'heure venue , 
J'ai gardé ma lame nue, 
Cest que je voulais , bourreau, 
Que , vengeant la renégate , 
Ha dague au pommeau d'agate 
Eût ta gorge pour fourreau. 

Mai xSaS. 



• 



XXXI. 



GRENADE. 



Qai«H «0 ha visto à SeviUa 
No Ka vùto à Maravitta. 



Soit lointaine, soit roisiao > 
Espagnole ou Samsine , 
Il n'est pas une cité 
Qui dispute , sans folie , 
A Grenade la jolie, 
La pomme de la beauté , 
Et qui , gracieuse , étale 
Plus de pompe orientale 
Sous un ciel plus enchaixté. 

Cadix a les palmiers;- Morcie a les oranges; 



18. 
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Jaën son palais çoth aux tourelles étranges ; / 

Agreda son couvent bâti par saint Edmond 5 
Ségovie a Tautel dont on baise les marches , 
Et Taqueduc aux trois rangs d'arches 
Qui lui porte un torrent pris au sommet d'un mont. 

Llers a des tours ; Barcelonne 

Au faite d'une colonne 

Lève un phare sur la mer^ 

Aux rois d'Aragon fidèl^, 

Bans leurs vieux tombeaux, Tudèle 

Garde leur sceptre de fer^ 

Tolose a des forges sombres 

Qui semblent , au sein des ombres , 

Des soupiraux de l'enfer. 

Le poisson qui rouvrit l'oeil mort du vieux Tobie 
Se joue au fond du golfe où dort Fontarabie; 
Alicante aux clochers mêle les minarets j 
Cômpostelle a son saint ; Cordoue aux maisons vieille» 
A sa mosquée où l'œil se perd dans les merveilles ; 
Madrid a le Hanzanarès. 

Bilbao, des flots couverte, 
Jette une pelouse verte 
Sur ses murs noirs et caducs j 
Médina la chevalière , 
Cachant sa pauvreté fière 
Sous le manteau de ses ducs , 
N'a rien que ses sycomores , 
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Car ses beaux ponts sont aux Haures , 
« Aux Romains, ses aqueducs. 

Valence a les clochers de ses trois cents églises; 
^L'austère Alcantara livre au souffle des brises 
Les drapeaux turcs pendus en foule à ses piliers j 
Salamanque en riant s'assied sur trois collines, 

S'endort au son des mandolines, » 

Et s'éyeille en sursaut aux cris des écoliers. 



Tortose est chère a saint. Pierre ; 
Le marbre est comme la pierre 
Bans la riche PuTcerda: 
De sa bastille octogone 
Tuy se Tante , et Tarragone 
De ses murs qu'un roi fonda ; 
Le Douro coule à Zamore ; 
Tolède a TAlcazar maure, 
Séyille a la Giralda. 

« 

Burgos de son chapitre étale la richesse j 
Penaflor est marquise, et Girone est duchesse; 
Bivar est une nonne aux sévères atours ; 
Toujours prête au combat , la sombre Pampelune , 
Avant de s'endormir aux rayons de la lune , 
Ferme sa ceinture de tours. 

Toutes ces villes d'Espagne 
S'épandent dans la campagne 



♦. 
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On hériaaent la Sierra; 
Toutes ont des citadelles 
Dont sous des mains infidèles 
Aucun beffroi ne vibra ; 
Toutes sur leurs cathédrales 
Ont des clochers en spirales : 
Vais Grenade a TAlhambra. 



L'Alhambra ! PAlhambra I palais que les génies 
Ont doré comme un rêve et rempli d^harmonies ; 
Forteresse aux créneaux festonnés et croulans, 
Où Ton entend la nuit de manques syllabes, 
Quand la lune, à travers les mille arceaux arabes, 
Sème les murs de trèfles blancs! 



Grenade a plus de merveilles 
Que n*a de graines vermeilles 
Le beau fruit de ses vallons ; 
Grenade , la bien nommée , 
Lorsque la guerre enflammée 
Déroule ses pavillons, 
Cent fois plus terrible éclate 
Que la grenade écarlate 
Sur le fronts des bataillons. 



Il n'est rien de plus beau ni de plus grand au monde , 

Soit qu'à Yivataubin Vivaconlud réponde , 

Avec son clair tambour de clochettes orné ; 

Soit que , se couronnant de feuz^ coBime un calife. 



6RINADI. Ut 

L'éblouissaiit Généralife 
Élèye dans la nuit son £adte illuminé. 

Les clairons des tours yermeilles 
Sonnent comme des abeilles 
Bont le vent chasse Tessaim ; 
Alcacaya pour les fêtes 
A des cloches toujours prêtes 
A bourdonner dans son sein , 
Qui dans leurs tours africaines 
Vont éveiller les dulcaynes 
Du sonore Albaycin. 

Grenade efface en tout ses rivales : GreAade 
Chante plus mollement la molle sérénade ; 
Elle peint ses maisons de ^lus riches couleurs ^ 
Et Ton dit que les vents suspendent leurs haleines 
Quand par un soir d'été Grenade dans ses plaines 
Répand ses femmes et ses fleurs. 

L* Arabie est son aïeule. 
Les Maures , pour elle seule , 
Aventuriers hasardeux , 
Joûraient TAsie et l'Afrique ; 
Mais Grenade est catholique , 
Grenade se raille d^eux ; 
Grenade, la belle ville. 
Serait une autre Séville 
S'il en pouvait être deux. 

ÀTril i8a8. 



xxxii. 



LES BLEUETS. 



.$1 9a vêriaâ o non, jro no h hê hjr Jt ^r, 
Ptr» non h quiaro en oîwtdo poner, 

— JoAH Lob wxo Ssoo&i sb Arro&aA.— 

s 

Si cda est vrai ou non , je n'ai pas 
à le voir Ici , mai* je ne le vens paa 
mettre en oubli. 



Tandis que Fétoile inodore 
Que Tété mêle aux blonds épis , 
Émaille de son bleu lapû ' 
Les sillons que la moisson dore , 
Avant que, de fleurs dépeuplés, 
Les champs niaient subi les faucilles , 
Allez, allez, ô jeunes filles. 
Cueillir des bleuets dans les blés ! 

£ntre l^s villes andalouses , 
Il n'en est pas qui sous le ciel 
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S*étende mieux que Penafiel 
Sur les gerbes et les pelouses ; 
Pas qui dans ses murs crénelés 
- Lève de plus fières bastilles... 
Allez , allez , ô jeunes filles , 
Cueillir des bleuets dans les blés ! 



n n*est pas de cité chrétîemie , 
Pas de monastère à beflroi , 
Chez le saint-père et chez le roi , 
Où , vers la Saint- Ambroise , il yienne 
Plus de bons pèlerins hàlés, 
Portant bourdon , gourde et coquilles... 
Allez, allez, ô jeunes filles. 
Cueillir des bleuets dans les blés ! 



Dans iiul pays, les jeunes femmes , 
Les soirs , lorsque Ton danse en rond , 
ITont plus de roses sur le front , 
Et n^ont dans le cœur plus de flammes ; 
Jamais plus yifs et plus voilés 
Regards nWt lui sous les mantilles... 
Allez , allez , ô jeunes filles , 
Cueillir des bleuets dans les blés ! 



La perle de TAudalousie , 
Alice , était de Penafiel , 
Alice , qu'en faisant son miel, 
Pour fleur une abeille tùt choMie. 
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Ces jours 9 hélas ! sont enrôlés i 
On k dtait dans les familles... 
Allez, allez, ô jeunes filles, 
Cueillir des bleuets dans les blésj 



Un étranger vint dans la ville , 
Jeune , et parlant avec dédain. 
Était-ce un Maure grenadin ? 
Un de Murcie ou de Séville ? 
Venait-il des bords désolés 
Où Tunis a ses escadrilles... ? 
Allez, allez, ô jeunes filles. 
Cueillir des bleuets dans les blés ! 



On ne savait. — La pauvre Alice 

En fut aimée , et puis Taima. 

Le doux vallon du Xarama 

De leur doux péché fut complice. 

Le soir , sous les cieux étoiles , 

Tous deux erraient par les charmilles... 

Allez , allez , ô jeunes filles , 

Cueillir des bleuets dans les blés ! 



La ville était lointaine et sombre ; 

Et la lune, douce aux amours , 

Se levant derrière les tours 

Et les clocher» perdus dans l*ombre , 

Des édifices dentelés 

Découpait en noir les aiguilles... 

U 
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Allez , allez , ô jeunes filles , 
Cueillir des bleuets dans les blés ! 



Cependant, d'Alice jalouses , 
En réyant au bel étrangler , 
Sous Tarbré à soie et Toranger 
Dansaient les brunes Andalouses ; 
Les cors, aux g^uitares, mêlés , 
Animaient les joyeux quadrilles... 
Allez , allez , ô jeunes filles , 
Cueillir des bleuets dans les blés ! 

L*oiseau dort dans le lit de mousse 
Que déjà menace Fautour ; 
Ainsi dormait dans son amour 
Alice confiante et douce : 
Le jeune homme aux cheveux bouclés, 
C'était don Juan, roi de Castilles... 
Allez, allez, ô jeunes filles, 
CueiUir des bleuets dans les blés ! 

Or c'est péril qu'aimer un prince. 
Un jour, sur un noir palefroi 
On la jeta de par le roi ; 
On l'arracha de la province ; 
Un cloître sur ses jours troublés 
De par le roi ferma ses grilles... 
Allez, allez , ô jeunes filles , 
Cueillir des bleuets dans les blés ! 

Avril z8s8. 



I 



XXXIII 



FANTOMES. 



lAtêng* M «« notke, j «trraéot 

Ettan tus oj<t» ptsadot» 
Uos, idot «n paz, viêntot aladot! 

Lmgne cat m nuit , et ferait aoot 
•es yeux lourds. Ailes, ailes en paix , 
venu «iléi! 



1. 



Hélas ! que j*eii ai vu mouxir de jeunes filles ! 
C^est le destin. Il faut une proie au-trépas. 
Il faut que Therbe tombe au tranchant des faucilles ; 
Il faut que dans le bal les foUtres quadrilles 
Foulent des roses sous leurs pas. 

Il faut que Feau s^épuise à courir les vallées ^ 
Il faut que Téclair brille, et brille peu d'instans; 
Il faut qu^avril jaloux brûle de ses gelées 
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Le beau pommier, trop fier de ses fleurs étoilées , 
Neig^e odorante du printemps. 

Oui , c*est la yie. Après le jour, la nuit livide. 
Après tout, le réveil, infernal ou divin. 
Autour du grand banquet siège une foule avide ; 
Mais bien des conviés laissent leur place vide , 
Et se lèvent avant la fin. 



IL 



Que j*en ai vu mourir! — L*une était rose et blanche; 
L'autre semblait ouïr de célestes accords ; 
L'autre, &ible, appuyait d'un bras son front qui penche. 
Et, comme en s'envolant l'oiseau courbe la branche. 
Son ame avait brisé son corps. « 

Une, pâle, égarée, eu proie au noir délire, 
Disait tout bas un nom dont nul ne se souvient ; 
Une s'évanouit, comme un chant sur la lyre; 
Une autre en expirant avait le doux sourire 
D'un jeune ange qui s'en revient. 

Toutes fragiles fleurs , sitôt mortes que nées ! 
Alcyons engloutis avec leurs nids flottans ! 
Colombes, que le ciel au monde avait données! 
Qui, de grâce, et d'enfance, et d'amour couronnées , 
Comptaient leurs ans par les printemps! 

Quoi , mortes ! quoi , déjà sous la pierre couchées ! 



y 




1 



Quoi ! tant d'êtres charmans sans regard et sans roix! 
Tant de flambeaux éteints ! tant de fleurs arrachées..!— 
Oh ! laissez-moi fouler les feuilles desséchées , 
Et m^égarer au fond des bois! 



Doux fantômes! c'est là, quand je rêve dans Tombre, 
QuHls viennent tour-à-tour m^entendre et me parler. 
Un jour douteux me montre et me cache leur nombre; 
A travers les rameaux et le feuillage sombre , 
Je vois leurs yeax étinceler. 

Mon ame e^-une sœur pour ces ombres si belles. 
La vie et le tombeau pour nous n^ont plus d^ loi. 
Tantôt j^aide leurs pas , tantôt je prends leurs ailes.. 
Vision ineffable , où je suis mort comme elles , 
Elles y vivantes comme moi ! 



Elles prêtent leur forme à toutes mes pensées. 
Je les vois! je les vois ! Elles me disent : Viens t 
Puis autour d'un tombeau dansent entrelacées ^ ' 
Puis s*en vont lentement, par degrés éclipsées : 
Alors je songe et me souvieDS»«. 

m. 

Une surtout : -*> un ange , une jeane Espagnole ! 
Blanches mains, sein gonflé de soupirs innocens. 
Un œil noir y où luisaient des regtniB de crèche , 

14. 
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Et ce charme inconnu, cette firaiche auréole 
Qui couronne un front de quinze ans! 

Non , ce n^est point d'amour qu'elle est morte : pour elle 
L^mour n*ayait encor ni plaisirs ni combats; 
Rien ne faisait ençor battre son cœur rebelle ] 
Quand tous en la voyant s'écriaient : qu'elle est belle ! 
Nul ne le lui disait tout bas. 

Elle aimait trop le bal; c'est ce qui l'a tuée. 
Le bal éblouissant! le bal délicieux! 
Sa cendre encor frémit , doucement remuée , 
Quand dans la nuit sereine , une blanche nuée 
Danse autour du croissant des cieux. 

EUe aimait trop le bal. — Quand venait une fête, 
Elle 7 pensait trois jours, trois nuits elle en rêvait; 
Et femmes , musiciens , danseurs que rien n'arrête , 
Venaient , dans son sommeil , troublant sa jeune tète , 
Rire et bruire à son chevet. 

Puis c'était des bijoux, des colliers, des merveilles! 
Des ceintures de moire aux ondoyans reflets ; 
Des tissus plus lég^ers que des ailes d'abeilles ; 
Des festons , des rubans , à remplir des corbeilles ; 
Dea fleurs, à payer un palais ! 

La fête commencée , avec ses sœurs rieuses 

Elle accourait, froissant l'éventail sous ses doigts; 

Puis s'asseyait parmi les écharpes soyeuses. 
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Et son cœur éclatait en fanfares joyeuses , , 

Avec l'orchestre aux mille voix. 

C'était plaisir de voir danser la jeune fille ? 
Sa basquine agitait ses paillettes d'azur^ 
Ses grands yeux noirs brillaient sous la noire mantille : 
Telle une double étoile au front des nuits scintille 
Sous les plis d'un nuage obscur. 

Tout en elle était danse , et rire , et folle joie. 
Enfant! — Nous l'admirions dans nos tristes loisirs; 
Car ce n'est point au bal que le cœur se déploie : 
La cendre y vole autour des tuniques de soie , 
L^ennui sombre autour des plaisirs. 

Mais elle , par la valse ou la ronde emportée , 
Volait, et revenait, et ne respirait pas, 
Et s'enivrait des sons de la flûte vantée , 
Des fleurs, des lustres d'or, delà fête enchantée. 
Du bruit des voix, du bruit des pas. 

Quel bonheur de bondir éperdue, en la foule , 
De sentir par le bal ses sens multipliés , 
Et de ne pas savoir si dans la nue on roule, 
Si l'on chasse en fuyant la terre , ou si l'on foule 
Un flot tournoyant sous ses pieds ! . 

Mais hélas! il fallait , quand l'aube était venue , 
Partir, attendre au seuil le manteau de satin. 
C'est alors que souvent la danseuse ingénue 
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Sentit en frissonnant sur son épaule nue 
Glisser le souffle du matin. 



Quels tristes lendemains laisse le bal folâtre! 
Adieu parure, et danse, et rires enfantins! 
Aux chansons succédait la toux opiniâtre, 
Au plaisir rose et frais la fièvre au teint bleuâtre ^ 
Aux yeux brillans les yeux éteints. 



IV. 



Elle est morte. — A quinze ans, belle, heureuse, adoréef 
Morte au sortir d^un bal qui nous mit tous en deuil ; 
Morte , hélas ! et des bras d^une mère égarée 
La mort aux froides mains la prit toute parée, 
Pour rendormir ddna le cercueil. 

Pour danser d*autres bals elle était encor prête. 
Tant la mort fut pressée â prendre un corps si beau ! 
Et ces roses d'un jour qui couronnaient sa tête, 
Qui s'épanouissaient la veille en une fête , 
Se fanèrent dans un tombeau. 



V. 



Sa pauvre mère! —Hélas! de son sort ignorante , 
Avoir mis tant d'amour sur ce frêle roseau , 
Et si long-temps veillé son enfance souffîrante , 
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Et passé tant de naits & rendormir pleurante. 
Toute petite en son berceau ! 

A quoi bon ? — Maintenant la jeune trépassée , 
Sous le plomb du cercueil, livide, en proie au rer, 
Dort; et si, dans la tombe où nous Tavons laissée , 
Quelque fête des morts la réveille glacée, 
Par une belle nuit d'hiver, 

Un spectre , au rire affreux , à sa morne toilette 
Préside au lieu de mère , et lui dit : Il est temps ! 
Et , glaçant d'un baiser sa lèvre violette , 
Passe les doigts noueux de sa main de squelette 
Sous ses cheveux longs et flottans. 

Puis , tremblante, il la mène à la danse fatale , 
Au chœur aérien dans Tombre voltigeant ; 
Et sur rhorizon gris la, lune est large et pâle , 
Et Tarc-en-ciel des nuits teint d'un reflet d'opale 
Le nuage aux franges d'argent. 

VI. 

Vous toutes qu'à ses jeux le bal riant convie , 
Pensez à l'Espagnole éteinte sans retour , 
Jeunes filles ! Joyeuse et d'une main ravie , 
Elle allait moissonnant les roses de la vie , 
Beauté , plaisir, jeunesse , amour ! 

La pauvre enfant, de .fête en fête promenée, 
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De oe bouquet charmant arrangeait les couleurs ; 
Mais qu'elle a passé vite , hélas ! l'infortunée ! 
Ainsi qu'Ophelia par le fleure entraînée , 

Elle est morte en cueillant des fleurs î 



« 




XXXIV. 



MAZEPPA. 



A M. LOVia BOU&AMttSm. 



Ea avAiii ! En «nuit ! 



I. 



Ainsi , quand Mazeppa , qui rugit et qui pleure , 

A vu ses bras, ses pieds, ses flancs qu*un sabre efileurei 

Tous ses membres liés 
Sur un fou^eux cheral , nourri d'herbes marines , 
Qui fume , et £iit jaillir le feu de ses narines 

Et le feu de 9K& pieds \ 

Quand il s^est dans ses nœuds roulé comme un reptile , 
Qu*il a bien réjoui de sa rage inutile 

Ses bourreaux tout joyeux , 
Kt qu*il ret<«ibe enfin sur la croupe farouche , 
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La sueur sur le firont , Técume dans la bouche , 
Et du sanç dans les yeux , 

Un cri part , et soudain voilà que par la plaine 
Et rhomme et le cheral, emporté, hors d^haleine, 

Sur les sables mouvans , 
Seuls, emplissant de bruit un tourbillon de poudre, 
Pareil au noir nuage où serpente la foudre 

Volent avec les vents ! 

Ils vont. Dans ht vrikiDS comoie un orage ils passent. 
Comme ces ouragans qui dans les monts s'entassent. 

Gomme un globe de feu ; 
Puis déjà ne Sont plus qu'un point noir dans la brume , 
Puis sVffacent dans Pair comme un flocon d'écume 

Au vaste océan bleu. 

Ils vont. L'espace est grand. Dans le désert immense , 
Dans l'horizon sans fin qui toujours recommencé*. 

Ils se plongent tous deux. 
Leur course comme un vol les emporte, et grands chênes. 
Villes et tours , monts noirs liés en longues chaînes , 

Tout chancelle autour d'eux. 

Et si Phkfortuttf , dont Isr tête se brise. 
Se débat , le cheval , qui devance la brise , 

D'un bond plus effrayé , 
S'enfonce au désert vaste , aride , infranchissable , 
Qui devatt% eux s'étend , avec ses plis de sable , 

Gomme un manteau rayé. 

Tout vacille «t iè peint de couleon îdcoumms : 



Il voit cottrir l«d bois, «ourir le» largues nues , 

Là vieux donjon détruit, 
Les monts dont un rayon baigne les intervalles ; 
Il voit : et des troupeaux de fumantes cavales 

Le suivent « grand bruit! 

Et le ciel, où déjà les pat du soir s*aUong«nt , 
Avec ses océans de nuages où {Songent 

Des nuages encor , 
Et son soleil qui fend leurs vagues de sa proue , 
Sur son front ébloui tourne comme une roue 

De marbre aux veines d^or. 

Son œil s^égare et luit , sa chevelure traîne , 
Sa tête pend j s<»i sang rougit la jaune arène , 

Les buissons épipeux : 
Sur ses membres gonflés la corde se replie , 
Et comme un long serpent resserré et multiplie 

Sa morsure et ses nœuds. 

Le cheval , qui ne sent ni le urors ni la selle , 
Toujours fuit , et toujours son sang coule et ruisselle , 

Sa chair tombe en lambeaux. 
Hélas ! voici déjà qu^aux cavales ardentes 
Qui le suivaient , dressant leurs crinières pendantes , 

Succèdent les corbeaux ! 

Les corbeaux , le grand«dnc à Tœil rond , qui s^eiTraie , 
L'aigle effaré des champs de bataille , et Torfraie , 
Monstre an jour itM^onnu , 

15 
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Les obliques hiboux , et le grand vautour fauve , 
Qui fouille au flanc des morts ou son col rouge et chauve 
Plonge comme un bras nu ! 

Tous viennent élarjgfir la funèbre volée ; 
Tous quittent pour le suivre et Tyeuse bolée , 

Et les nids du manoir. 
Lui , sanglant , éperdu , sourd à leurs cri^ de joie , 
Demande en les voyant qui donc là-haut déploie 

Ce grand éventail noir. 



La nuit descend lugubre , et sans robe étoilée. 
L^essaim s^achame et suit , tel qu'une meute ailée , 

Le voyageur fumant. 
Entre le ciel et lui , comme un tourbillon sombre 
Il les voit , puis les perd , et les entend dans Tombre 

Voler confusément. 



Enfin , après trois jours d'une course insensée , 
Après avoir franchi fleuves à Teau glacée , 

« Steppes, forêts, déserts, 
Le cheval tombe aux cris des mille oiseaux de proie , 
Et son ongle de fer sur la pierre qu'il broie 
Éteint ses quatre éclairs. 

Voilà rinfortuné , gisant , nu , misérable , 
Tout tacheté de sang , plus rouge que Térable 

Bans la saison des fleurs. 
Le nuage d'oiseaux sur lui tourne et ç^arrête ; 
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Maint bec ardent aspire à ronger dans sa 
Ses yeux brûlés de pleurs. 

£h bien î ce condamné qui hurle et qui se traîne , 
Ce cadavre vivant, les tribus de rUkraine 

Le feront prince un jour. 
Un jour, semant les champs de morts sans sépultures , 
Il dédommagera par de larges pâtures 

liWfraie et le vautour. 



Sa sauvage grandeur naîtra de son supplice. 

Un jour, des vieux hetmans il ceindra la pelisse , 

Grand a Toeil ébloui ; 
Et quand il passera , ces peuples de la tente , 
Prosternés , enverront la fanfare éclatante 

Bondir autour de lui ! 



II. 



Ainsi , lorsqu'un mortel , sur qui son dieu s^étale , 
S^est vu lier vivant sur ta croupe fatale , 

Génie , ardent coursier, 
En vain il lutte, hélas ! tu bondis ^ tu remportes 
Hors du monde réel dont tu brises les portes 

Avec tes pieds d'acier ! 

Tu franchis avec lui déserts , cimes chenues 

Des vieux monts , et les mers , et par-delà les nues , 

De sombres régions ; 
Et mille impurs esprits, que ta course réveille 
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Autour du ToyageuTy insolente merveille , 
Pressent leurs lésons ! 

Il traverse d*un vol , sur tes ailes de flamme , 

Tous les champs du possible ; et les mondes de Tame ; 

Boit au fleuve étemel ; 
Dans la nuit orageuse ou la nuit étoilée , 
Sa chevelure , aux crins des comètes mêlée , 

Flamboie au front du ciel. 

Les six lunes d*Herschel , Vanneau du vieux Saturne , 
Le pôle , arrondissant une aurore nocturne 

Sur son front boréal , 
Il voit tout i et pour lui ton vol , que rien ne lasse , 
De ce monde sans borne à chaque instant déplace 

L^horizon idéal. 

Qui peut savoir, hormis les démons et les. an^s , 
Ce qull souffre à te suivre , et quels éclairs étranges 

A ses yeux reluiront , 
Gomme il sera brûlé d^ardentes étincelles , 
Hélas ! et dans la nuit combien de froides ailes 

Viendront battre son front? 

Il crie épouvanté , tu poursuis implacable. 
Pâle, épuisé, béant, sous ton vol qui I^ccable 

Il ploie avec effroi ; 
Chaque pas que tu fais semble creuser sa tombe. 
Enfin le terme arrive.... il court , il vole y il tombe , 

Et se relève roi ! 

Wà l8st. 



A.A.A. V • 



LE DANUBE EN COlilHE. 



Admonet, et magna tettatar 9oee jter ua^nu. 

— irniaixis.— 



Belgrade et Semlin sont en guerre. 
Dans son lit , paisible naguère , 
Le vieillard Danube leur père 
S^éyeille au bruit de leur canon. 
Il doute s'il rêve , il tressaille , 
Puis entend gronder la bataille , 
Et frappe dans ses mains d'écaillé, i 
Et les appelle par leur nom. . 

« Allons ! *la turque et la chrétienne ^ 
« Semlin ! Belgrade ! qu'ayez-vous ? 
« On ne peut , le-ciel me soutienne! 

15. 
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« Dormir un siècle , sans que vienne 
o Vous éveiller d*un bruit jalouK 
« Belgrade ou Semlin en courroux ! 

« Hiver, été, printemps, automne, 
« Toujours votre canon qui tonne ! 
« Bercé du courant monotone , 
« J& sommeillais dans mes roseaux ; 
« Et, comme des louves^ marines 
« Jettent Fonde de leurs narines , 
« Voilà vos longues couleuvrines 
a Qui soufflent du feu sur mes eaux*! 

tt Ce sont des sorcières oisives 
« Qui vous mirent , pour rire un jour, 
« l^ce à face sur mes deux rives , 
a Gomme au même plat deux convives , 
€omme au front de la même tour 
« Une aire d*aigle, un nid d^autour. 

u Quoi ! ne pouvez-vous vivre ensemble , 
a Mes filles ? faut-il que je tremble 
« Bu destin qui ne vous rassemble 
« Que pour vous haïr de plus près; 
a Quand vous pourriez , sœurs pacifiques, 
« Mirer dans mes eaux magni&ques , 
« Semlin , tes noirs clochers gothiques , 
a Belgrade , tes blancs minarets ! 

V 

« Mon flot, qui dans TOcéan tombe , 
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« Vous sépare en yam , lA*ge et clair; 
a Da haut du chîàteau qai surplombe 
« Vous vous unissez , et la bombe , 
« Entre yous courbant son éclair, 
« Vous trace un peut de feu dans Fair. 



« Trêye ! taisez-yous , les deux yilles ! 
« Je m'ennuie aux guerres ciyilesj 
« Nous sommes yieux ^ soyons tranquilles , 
a Bormons à Tombre des bouleaux. 
« Trèye à ces débats de familles ! 
« Hé ! sans le bruit de yos bastilles , 
a X'ai-je donc point assez , mes filles, 
a De Tassourdissement des flots? 



« Une croix , un croissant fragile 
a Changent en enfer ce beau lieu. 
a Yous échangez la bombe agile 
« Pdur le koran et Tévangile ? 
« C'est perdre le bruit et le feu : 
« Je le sais , moi qui fus un dieu ! 



« Yos dieux m'ont chassé de leur sphère 
« Et dégradé , c'est leur afiaire ! 
« L'ombre est le bien que je préfère , 
« Pouryu qu'ils gardent leurs palais, 
« Et ne yiennent pas sur mes plages 
« Déraciner mes yerts feuillages » 
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« Kt m'écrase^ mes coquillages 

« Sous leurs bombes et leurs boulets ! 



« De leurs abominables cultes 

« Ces inventions sont le fruit. 

«I Be mon temps point de ces tumultes. 

« Si la pierre des catapultes 

« Battait les cités jour et nuit y 

« Cétaît sans fumée et sans bruit. 

« Voyez Ulm , yotre sœur jumelle : 
« Tenez-Tous en repos comme elle. 
« Que le fil des rois se démêle , 
« Tournez vos fuseatix, et riez. 
« Voyez Bude , votre voisine ; 
« Voyez Dristra la sarrasine ! 
« Que dirait TEtna si Messine 
« Faisait tout ce bruit à ses pieds ? 

• 

« Semlin est la plus querelleuse ^ 
« Elle a toujours les premiers torts. 
« Croyez-vous que mon eau houleuse , 
« Suivant sa pente rocailleuse , 
« 19 'ait rien à faire entre ses bords 
« Qu*à porter à TEuzin vos morts? 

tt Vos mortiers ont tant de fumée, 
a Qu'il fait nuit dans ma grotte aimée , 
u D'éclats d'obus toujours semée j 
« Du jour j'ai perdu le tableau. 
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« Le soir 9 la vapeur de leur bouche 
« Me couvre d^une ombre farouche, 
« Quand je cherche à voir de ma couche 
« Les étoiles à travers Teau. 

« Sœurs, à vous cribler de blessures 
« Espérez-vous un grand renom ? 
tt Vos palais deviendront masures. 
« Ah ! qu'en vos noires embrasures 
tt La gueire se taise, ou sinon 
u J'éteindrai , moi ,< votre canon ! 

« Car je suis le Danube immense, 
tt Malheur à vous, si je commence ! 
« Je voiis souffre ici par clémence. 
« Si je voulais , de leur prison , 
« Mes flots lâchés dans les campagnes, 
« Emportant vous et vos compagnes, 
« Comme une chaîne de montagnes 
« Se lèveraient à Thorizon ! 

Certe, on peut parler de la sorte 
Quand c'est au canon qu'on répond ] 
Quand des rois on baigne la porte. 
Lorsqu'on est Danube , et qu'on porte , 
Comme l'Euxin et l'Hellespont, 
De grands vaisseaux au triple pont; 

Lorsqu*on ronge cent ponts de pierres , 
Qu'on traverse les iiuit Bavières , 
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Qa*oii reçoit soixante ihici c A , 
El qn*(Hi les dévore en Injant; 
Qa*on a j comme one mer , sa lioiile j 
Quand sur le ^<che on se dénnile 
CcMnme on serpent, et quand on coule 
Se rocddent à rorient f 

J«a iS>8. 
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RÊVERIE. 



Lxi giorno M n'amdava, « l'aer bmno 
Togiieva Wi atumai cho sono *n terra 
Doue fatteke loro. 

— Davtb.— 



Oh! laissez-moi! c^est Thenre où Thorizon qui fume 
Cache un front inégal sous un cercle de brume , 
L'heure où Pastre, géant rougit et disparaît. 
Le grand bois jaunilssant dore seul la colline : 
On dirait qu'en ces jours où l'automne décline , 
Le soleil et la pluie ont rouillé la forêt. 

Oh ! qui fera surgir soudain, qui fera naître, 
Là bas , — tandis que seul je réye à la fenêtre 
£t que l-ombre s'amasse au fond du corridor , — 
Quelque yille mauresque, éclatante, inouïe, 
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Qui, comme la fusée en gerbe épanouie, 
Déchire ce brouillard avec ses flèches d^or ! 



Qu^elle vienne inspirer ,. ranimer , 6 génies ! 

Mes chansons , comme un ciel d'automne rembrunies , 

Et jeter dans mes yeux son magique reflet; 

Et long-temps , s'éteignant en rumeurs étouffées , 

Avec les mille tours de ses palais de fées , 

Brumeuse , denteler rhotizon violet ! 

Septembre z8a8. 



XXXVII. 



EXTASE. 



Et j'ôiteBdis une grande vois. 



rétais seul près des flots, par une nuit d^étoiles. 
Pas un nuage aux deux, sur les mers pas de voiles. 
Mes yeux plongeaient plus loin que le monde réel. 
Et les bois , et les monts, et toute la nature, 
Semblaient interroger dans un confus murmure 
Les flots des mers , les feux du ciel. 

Et les étoiles d*or, légions infinies, 

A Toix haute, à voix basse, avec mille harmonies, 

Disaient, en inclinant leur» couronnes de feu ; 

16 
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Et les flots bleus, que rien ne gooTeme et n^^rréte , 
Disaient en recourbant Técume de leur crête : 
— Cest le seigneur, le seigneur IHen ! 

Movemlire tSaS» 



• 



XXXVIII. 



LE POÈTE AU CALIFE. 



Toti^ 1« haUtana At U terre 
aoBt devant lui comme un néant; 
Il fait tout ce qui lui plait; et 
nul ne peut rë«iater k sa oiaia 
puitMnte , ni lui dire : Pour- 
quoi aTes-TOoa fait ainsi 7 

— D&MIBI..— 



O sujitan Noureddin, calife aimé de Dieu ! 
Tu gouvernes, seigneur, Fempire du milieu , 

De la mer rouge au fleuve jaune. 
Les rois des nations, vers ta face tournés , 
Pavent , silencieux , de leurs fronts prosternés 

Le chemin qui mène à ton trône. 

* • 

Ton sérailr est très-grand , tes jardins sont très-beaux ; 
Tes femmes ont des yeux vifs comme des flambeaux,. 

Qui pour toi seul percent leurs voues. 
Lorsque , astre impérial , aux peuples pleins d*efijroi 
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Tu luis, tes trois cents fils brillent autour de toi 
Gomme ton cortège d*étoiles. 

Ton front porte une aigrette et ceint le turban vert. 
Tu peux Yoir folâtrer dani leur i>aiti , entr*ouyert * 

Sous la fenêtre où tu te penches , 
Les femmes de Madras plus douces qvCvai parfum, 
Et les filles d*Alep qui sur leur beau sein brun 

Ont des ciJliers de perles bItAclies. 

Ton sabre large et nu semble en ta main grandir. 
Toujours dans la bataille on le yoit resplendir, 

Sans trouver turban qui le rompe , 
Au point où la mêlée a de plus noirs détours , 
Où les ^nds éléphanb, entre-choquant leurs tours , 

Prennent des chevaux dans leur trompe. 

Une fée est cachée en tout ce que tu vois. 
Quand tu parles , calife , on dirait que ta voix 

Descend d^un autre monde au nôtre. 
Dieu lui-mêmQ t^adndre , et de lélicités 
Emplit la coupe d*or que tes jours enehantés , 

Joyeux , se passent l'un à Tatitre. 

Mais souvent dans ton cœur, radieux If onreddin , 
Une tôste pensée appanitt , et soudafib 

Glace ta grandeur taciturne : 
Telle en plein jour, parfois , sous un soleil de feu , 
La hine, astre des morts, blanche au fond d*un ciel bleu, 

Montre ft demi son front noetame. 

Octobre i8a8. 



JLJv.Jk.liv.» 



BOUNABERDI. 



Grand comne le monde. 



Soayent Bounaberdi , sultan des Francs dTurope , 
Que , comme un noir manteau , le semoun enveloppe , 
Honte , géant lui-même , au front d^un mont géant , 
D'où son regard, errant sur le sable et sur Tonde , 
Embrasse d'un coup d'œil les deux moitiés du monde , 
Gisantes à ses pieds dans Tabîme béant. 

Il est seul et debout sur ce sublime faîte. 
A sa droite couché , le désert qui le fête, 
D'un nuage de poudre importune ses yeux ^ 
A sa gauche , la mer, dont jadis il fut l'hôte , 

16. 
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Élève jusqu^à lui sa voix profonde et haute , 

Comme aux pieds de son maitre aboie un chien joyeux. 

*£t le vieil empereur, que tour à tour réveille 
Ce nuage à ses yeux , ce bruit à son oreille , 
Rêve , et , comme à Tamante on voit songer Tamant , 
Croit que c^est une armée , invisible et sans nombre, 
Qui fait cette poussière et ce bruit pour son ombre , 
Et sous rhorizon gris passe éternellement ! 

PRIÂRB. 

Oh ! quand tu reviendras rêver sur la montagne , 
Bounaberdi ! regarde un peu dans la campagne 
Ma tente qui blanchit dans les sables grondans , 
Car je suis libre et pauvre , im Arabe du Caire, 
Et quand j^ai dit Allah ! mon bon cheval de guerre 
Yole , et sous sa paupière a deux charbons ardens ! 

novembre iSaftb. 



XL. 



LUI. 



J'éuis géant «lor» , et baut de cent cmaiéeu 

— BoVArABVB.— • 



I. 



Toujours lui! lui partout! — Ou brûlante ou glacée, 

Son imagé sans cesse ébranle ma pensée. 

Il verse à mon esprit le souffle créateur^ 

Je tremble , et dans ma bouche abondent les parolea 

Quand son nom gigantesque , entouré d'auréoles , 

Se dresse dans mon vers de toute sa hauteur. 

Là , je le vois , guidant Fobus aux bonds rapides ^ 
Là , massacrant le peuple au nom des régicides ; 
Là, soldat 9 aux tribuns arrachant leurs pouvoirs; 
Là , consul jeune et fier, amaigri par des veilles , 



17S LB8 OBIBHTALBS. 

Que des rêves d'empire emplissaient de merveilles , 
Pâle sous ses longes cheveux noirs. 

P^is , empereur puissant , dont la tête s'incline , 
Gouvernant un combat du haut de la colline , 
Promettant une étoile à ses soldats joyeux, 
Faisant signe aux canons qm vomissent les flammes , 
De son ame à la guerre aïmant six cent mille âmes. 
Grave et serein , avec un éclair dans les yeux. 

Puis, pauvre prisonnier, qu'on raille cft qu'on tourmente, 
Croisant ses bras oisifs sur son sein qui fermente, 
En proie ai^ geôliers vils couune un vil criminel , 
Vaincu, chauve, courbant son front noir de nuages, 
Promenant sur un roc où passent les orages , 
Sa pensée, orage éternel. 

Qu'il est grand, là surtout! quand, puissance brisée, 
Bes porte-clefs anglais misérable risée , 
Au sacre du malheur il retrempe ses droits , 
Tient au bruit de ses pas deux mondes en haleine , 
Et mourant de l'exil , gêné dans Sainte-Hélène , 
Manque d*air dans la cage où l'exposent les rois ! 

Qu'il est grand à cette heure où , prêt à voir Dieu même , 
Son œil qui s'éteint roule une larme suprême ! ^ 

Il invoque à sa mort sa vieille armée en deuil , 
Se plaint à ses guerriers d'expirer solitaire. 
Et, prenant pour linceul son manteau militaire, 
Du lit de camp passé au cercueil! 
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II. 

A Rome , où d« sénat hérite le conclave ^ 

A YlXbe , aux monts blanchis de neige ou noirs de lave , 

Au menaçant Kremlin , à TAlhàmbra riant , 

Il est partout! — Au Nil je le retrouve encore j 

L*Égypte resplencfit des feux de son aurore ; 

Son astre impérial se lève à Torient. 

Vainqueur, enthousiaste, éclatant de prestiges, 
Prodige, il étonna la terre de prodiges. 
Les vieux scheîks vénéraient Témir jeune et prudent ^ 
Le peuple redoutait ses armes inouïes ; 
Sublime , il apparut aux trib^is éblouies 
Comme un Mahomet d^occident. 



Leur féerie a déjà réclamé son histoire. 
La tente de TArabe est pleine de sa glqire. 
Tout Bédouin libre était son hardi compagnon. 
Les petits enfaos, r<sil tourné vers nos rivages , 
Sur un tambour français règlent leurs pas sauvages , 
Et les ardens chevaux l^çonissent à son nom* 

Parfois il vient , porté sur Touragan numide , 
Prenant pour piédestal la grande pyramide , 
Contempler les déserts , aaldoimeux océass ; 
Là , son cnnbre y éveillant le sépulcre sonore , 
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Gomme pour la bataille ressuscite encore 
Les quarante siècles céans; 

Il dit : debout! Soudain cluujue siècle se lève 3 
Geux-ci portant le sceptre et ceux-là ceints du glaive. 
Satrapes, pliaraons, mages, peuple glacé. 
Immobiles, poudreux, muets , sa voix les compte^ 
Tous semblent , adorant son front qui les surmonte , 
Faire à ce roi des temps une cour du passé. 



Ainsi tout , sous les pas de Thomme ineffaçable , 
Tout devient monument j il passe sur le sable: 
Mais qulmporte qu^Assur de ses flots soit couvert , 
Que Taquilon sans cesse y fatigue son aile , 
Son pied colossal laisse une trace éternelle 
Sur le front mouvant du désert. 



III. 



Histoire, poésie, il joint du pied vos cimes. 
Éperdu , je ne puis dans ces mondes sublimes 
Remuer rien de grand sans toucher à son nom; 
Oui, quand tu m'apparais, pour le culte ou le blâme. 
Les chants volent pressés sur mes lèyres de flamme, 
Napoléon ! soleil dont je suis le Hemnon ! • 

Tu domines notre âge ; ange ou démon , quUmporte ! 
Ton aigle, dans son vol, halçtant, nous emporte. 
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L*œil même qui te fuit te retrouve partout. 
Toujours dans nos tableaux tu jettes ta grande ombre ; 
Toqjours ITapoléon, éblouissant *et sombre, 
Sur le seuil du siècle est debout. 

Ainsi , quand du Vésuve explorant le domaine , 
De Naple à Portici Tétranger se promène , 
Lorsqu*il trouble, rêveur, de ses pas importuns, 
Ischia , de ses fleurs embaumant Fonde heureuse ^ 

Dont le bruit , comme im chant de sultane amoureuse. 
Semble une voix qui vole au milieu des parfums; 

Qu^il hante de Pœstum Taugpuste colonnade ; 
QuHl écoute à Pouzzol la vive sérénade 
Chantant la tarentelle au pied d^un mur toscan ; 
Qu^il éveille en passant cette cité momie , 
Pompéi , corps gisant d^une ville endormie , 
Saisie un jour par le volcan ; 

Qu'il erre au Pausilippe avec la barque agile 
If où le brun marinier chante Tasse à Virgile ; 
Toujours , sous Tarbre vert , sur les lits de gazon , 
Toujours il voit , du sein des mers ou des prairies , 
Du haut des caps , du bord des presqu'îles fleuries, 
Toujours le noir géant qui fume à Thorizon ! 

Décembre 1817. 



XLI. 



NOVEMBRE. 



Je Iqi db : la rose da jardin , 
comme tu sais , dure pen ; et la 
sdson des roses est bien vile 
^couUe. 

— Sam.— 



Quand rautomne , abrégeant les jours qu'elle dévore , 
Éteint leurs soirs'de flamme et glace leur aurore , 
Quand novembre de brume inonde le ciel bleu , 
Que lé bois tourbillonne et qu'il neige des feuilles , 
ma muse ! en mon ame alors tu te recueilles , 
Comme un enfant transi qui s'approche du ftu. 

Devant le sombre biver de Paris qui bourdonne , 
Ton soleil d'orient s'éclipse et t'abandonne. 
Ton beau rêve d'Asie avorte , et tu ne voia 
Sous tes yeux que la rue au bruit afCcoutomée , 

17 
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Brouillara à ta fenêtre, et loDgs flots. de fumée 
Qui baignent en fuyant Tanfle noirci des toits. 



Alors s*en vont en foule et sultans et sultanes , 
Pyramides , palmiers , galères capitanes , 
Et le tigre yorace et le chameau frugal , 
Djinns au vol furieux , danses des bayadères , 
L'Arabe qui se penche au cou des dromadaires , 
Et la fauve girafe au galop inégal ! 



Alors , éléphans blancs chargés de femmes brunes , 

Cités aux dômes d*or, où les mois sont des lunes , 

Imans de Mahomet , mages , prêtres de Bel , 

Tout fuit , tout disparaît : — plus de minaret maure , 

Plus de sérail fleuri , plus d'ardente Gomorrhe 

Qui jette un reflet rouge au front noir de Babel ! 



G*est Paris, c'est Fhiver. — A ta chanson confuse, 
Odalisques , émirs , pachas , tout se refuse. 
Dans ce vaste Paris le klephte est à Tétroit ; 
Le Kil déborderait j les roses du Bengale 
Frissonnent dans ces champs où se tait la cigale y 
A ce soleil brumeux les Péris auraient froid. 



Pleurant ton Orient , alors , muse ingénue , 
Tu viens à moi , honteuse , et seule , et presque nue. 
— N'as-tu pas , me dis-tu , dans ton cœur jeune encor, 
Quelque chose à chanter, ami? car je m'ennuie 
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k voir ta blanche vitre où ruisselle la pluie, 
Moi qui dans mes vitraux avais un soleil d*or ! 

Puis, tu prends mes deux mains dans tes mains diaphanes, 
£t nous nous asseyons , et loin des yeux profanes , 
Entre mes souvenirs je t'offre les plus doux , 
Mon jeune âge , et ses jeux , et Técole mutine , 
Et les sermens sans fin de la vierge enfantine , 
Aujourd'hui, mère heureuse aux bras d'un autre époux. 

Je te raconte aussi comment , aux Feuillantines , 
Jadis tintaient pour moi les cloches argentines ; 
Gomment , jeune et sauvage , errait ma liberté , 
Et qu'à dix ans , parfois , resté seul à la brune , 
Rêveur, mes yeux cherchaient les deux yeux de la lune. 
Gomme la fieur qui s'ouvre aux tièdes nuits d'été. 

Puis tu me vob du pied pressant l'escarpolette 
Qui d'un vieux maronnier fait crier le ^squelette , 
Et vole , de ma mère étemelle terreur ! 
Puis je te dis les noms de mes amis d'Espagne , 
Madrid , et son collège où l'ennui t'accompagne , 
Et nos combats d'enfans pour le grand .empereur! 

Puis encor mon bon père , ou quelque jeune fiUe 
Morte à quinze ans , à l'âge où l'œil s'allume et brille. 
Mais surtout tu te plais aux premières amours , 
Frais papillons dont l'aile , en fuyant rajeunie , 
Sous le doigt qui la fixe est si vite ternie , 
Essaim doré qui n'a qu'un jour dans tous nos jours. 

i5 NoT«inbre i8a8. 
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■ RcnouTeloiu anaù 
Tout* vldne pensée. 

-• JoAouM- sa BpLXiAr. 
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BALLADE . !• 



UNE FEE. 



.... La reine Hab m'a yiAtL C'est elle 

Qai fiilt dans le Mninidl rdller l'ane Immortdle. 

' — >ÉiiUiB Dbmuuxm. Bamtéo •( /u/ieiiv*— 



Que cesoit Urgèle ou Morgane, 
J'aime , en un rêve sans effiroi , 
Qu'une fée, au corps diaphane, 
Ainsi qu'une fleur <]ui se fane, 
Vienne pencher son front sur moi. 

C'est elle dont le luth d'ivoire 
Me redity su|r un mâle accord , 
Vos contes, qu'on n'oserait cnûre, 
Bons paladins , si votre histoire 
N'était plus merveilleuse encor. 

C'est elle aux choses qu'on révère 
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Qui m^ordonne de m^allier, 
Et qui veut que ma main séyère 
Joigne la harpe du trouvère 
Au gantelet du chevalier. 

Dans le désert qui me réclame , 
Cachée e» tout ce que je VM , 
C'est elle qui fait, pour mon ame. 
De chaque rayon une flamme , 
Et de chaque bruîi une Toix ^ 

Elle , — qui dans Tonde agitée 
Murmure en sortant du rocher ; 
Et 9 die me* plaire tonmenroe^ . 
Suspend la eieogne argentée 
Au faîte aigu du noir clocher. 

Quand ^ VMttst, mon foirer péfâte^ 
C'est elle ^ vient «Y ^^i 
Et me meMre, au del qtfi sektène ^ 
L'étoile qui s'éte»! et btiVkif 
Comm« «Il isilf pré* èr s^assocqpSr ; 

% 

I 
Qui , lors^'eo des nfanoiifS' satftstges , 

J'erre , cherehant nos vieoit bevceaiux, 

M'environnant de mille images ^ 

Gomme un- Iinnt d\» torreal deséige», 

Fait mugir iTair so«is>les «rcecect ^ 

m 

Elle , -* qui , ta nuit ^ quand je teilki 
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M'apporte des confus abois , 
Et povâr endormir mon oreiUe , 
Dans le calme da soir éveille 
Un cor lointain au fond des bois. 

Que ce soit Urgèle ou Morgane , 
J'aime , en un rêve «ans e£froi , 
Qu'une fée , au corps diaphane , 
Ainsi qu'une fleur qui se fane , 
Vienne pencher son front sur moi ! 



BAXLADE II. 



LE STLPHE. 



Le vent, le froid et l'onge 
Contre l'en&nt fmUaient rage. 
—•Ouvres, dit-Il, je suie an. 

^Li FovTàivx. Iwutation ^^nmcréon,— 



« Toi qu^en ces murs , pareille aux rêveuses sylphides, 
« Ce vitrage éclairé montre à mes yeux avides , 
«Jeune fille, ouvre-moi! Voici la nuit, j^ai peur, 
« La nuit qui , peuplant Fair de figures livides , 
« Donne aux âmes des morts des robes de vapeur ! 

« Vierge , je ne suis point de ces pèlerins sages , 
« Qui font de longs récits après de longs voyages ; 
« Ni de ces paladins , qu^aime et craint la beauté , 
« Dont le cor, éveillant les varlets et les pages, 
« Porte un appel de guerre à Tliospitalité. 

« Je n'ai ni lourd bâton ni lance redoutée , ^ 
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- » 

« Point de longs cheveux noirs, point de barbe arg^entée, 
« Ki d*humble chapelet , ni de glaive vainqueur ; 
« Mon souffle , dont une herbe est à peine agitée , 
« N*arrache au cor des preux qu'un murmilre moqueur. 

«( Je suis renj&nt de Tair , un sylphe , moins qu*un rêye, 
« Fils du printemps qui nait, du matin qui se lève, 
« L'hôte du clair foyer, durant les nuits d'hiver , 
« L'esprit que la lumière à la rosée enlève , 
« Diaphane haletant de rinvisflsle éther. 

« Ce soir un couple heureux , d'une voix solenneUe , 
tt Parlait tout bas d'ainour et de flamme éternelle. 
« J'entendais^ tout ; près d'eux je m'étais arrêté : 
« Ils ont dans un baiser pris le bout de mon aile , 
« Et la nuit est venue avant ma liberté. 

« Hélas ! il est trop tard pour, rentrer dans ma rose ! 
« Châtelaine, ouvre-moi, car ma demeure est close. 
« Recueille un fils du jour , égaré dans la nuit: 
a Permets , jusqu'à demain , qu'en ton lit je repose ^ 
« Je tiendrai peu de place et ferai peu de bruit. 

« Mes frères ont suivi la lumière éclipsée , 

« Ou les larmes du soir dont l'herbe est arrosée ; 

« Les lis leur ont ouvert leurs calices de miel j 

« Où- fuir?..,. Je ne vois plus de gouttes de rosée, 

« Plus de fleurs dans les champs ! plus de rayons au ciel ! 

« JDemoiseUe , entends-moi , de peur que la nuit sombre, 
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« Gomme en imiprand filet ne me premie en son ombre 9 
« Parmi les spectres blancs et 1^ fantdmes noirs, 
« Les démons, dont Tepler même ignore le nombre, 
« Les hiboux du sépulcre et Fantour des manoirs ! 

« Voici r&eure où les morts dansent d*un pied débile. 

« La lune au pâle front les regarde immobile i 

« Et le hideux vampire , 6 comble de frayeur ! 

« Soulevant d^un bras fort une pierre inutile , 

,« Traîne en sa tombe ouverte un tremblant fossoyeur! 

« Bientôt, nains monstrueux, noirs dépendre etdecendre, 
« Bans leur gouffre sans fond les gnomes vont descendre. 
« Le follet fantastique erre sur les roseaux. 
« Au frais ondin s'unit Tardente salamandre , 
« Et de bleuâtres feux se croisent sur les eaux. 

« Oh.!... si , pour amuser son ennui taciturne, 

« Un mort, panni ses os , m'enfermait dans son urne ! 

« Si quelque nécroman, riant de mon efiOroi, 

«i Dans la tour, d'où minuit lève sa voix nocturne, 

« Liait mon vol paisible au sinistre beffroi ! 

« Que ta fenêtre s'ouvre!... Ah! si tu me repousses, 
«i II me faudra chercher quelques vieux nids de mousses, 
« A des lézards troublés livrer de grands combats.... 
« Ouvre !.. mes yeux sont purs , mes paroles sont douces 
« Gomme ce qu'à sa belle un amant dit tout bas . 

« Et je suis si joli ! si tu voyais mes ailes 

18 



196 BALLAMS. 

u Trembler aux feux du jour, transparentes et frêles !... 
« J*ai la blancheur des lis où, le soir, nous fuyons; 
« Et les roses, nos sœurs, se disputent entr^elles 
« llEon souffle de parfums et mon corps de rayons. 

« Je veux qu^un rêve heureux te révèle ma gloire. 
« Près de moi (ma sylphide en garde la mémoire) 
« Les papillons sont lourds, les colibris sont laids, 
« Quand, roi vêtu d^azur, et de nacre et de moire, 
« Je vais de fleurs en fleurs visiter mes palais. 

(^ J^ai froid : Tombre me glace , et vainement je pleure. 
« Si je pouvais t^ofirir, pour m^ouvrir ta demeure, 
tt Ma goutte de rosée ou mes corolles d'*or ! 
« Hais non : je n^ai plus rien , il faudra que je meure. 
« Chaque soleil me donne et me prend mon trésor. 

u Que veux-tu qu*en dormant je t'apporte en échange? 

u L'écharpe d'une fée, ou le voile d'un ange?... 

« J'embellirai ta nuit des prestiges du jour. 

« Ton sommeil passera, sans que ton bonheur change, 

« Des beaux songes du ciel aux doux rêves d'amour. 

« Mais mon haleine en vain ternit la vitre humide ! 
« Vierge, crois-tu donc que, dans la nuit perfide, 
« La voix du sylphe errant cache un amant trompeur ? 
« Ne me crains pas, c'est moi qui suis faible et timide, 
« Et si j'avais une ombre, hélas! j'en aurais peur. » 

Il pleurait. — Tout à coup devant la tour antique , 
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S^éleya , murmurant comme un appel mystique , 
Une voix... ce n*était sans doute qu^un esprit ! 
Bientôt parut la dame à son balcon gothique : 
On ne sait si ce fut au sylphe qu^elle ouyrit. 



x8a3. 
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BALLADE III. 



LA 6RAIID'a£RS. 



To dit, — tO *ik*P' 
— SBAK8PBA&a.< 



« Dors-tQ ?... réreîlle-toi , mère de notre mère ! 
« D'ordinaire en dormant ta bouche remuait, 
« Car ton sommeil sourent ressemble à ta prière. 
« Mais , ce soir , on dirait la madone de pierre ; 
tt Ta lèvre est immobile et ton souffle est muet. 

« Pourquoi courber ton front plus bas que de coutume? 
« Quel mal ayons-nous fait, pour ne plus nous chérir? 
« Vois, la lampe pAlit^ Tàtre scintille et fume ; 

18. 
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« Si tu De parles pas , le feu qui se consume, 

«. Et la lampe, et nous deux, nous allons tous mourir ! 

« Tu nous trouyeras morts près de la lampe éteinte ; 
« Alors , que diras-tu quand tu t^éveilleras ? 
« Tes enfans à leur tour seront sourds è ta plainte. 
« Pour nous rendre la vie, en invoquant ta sainte , 
« Il faudra bien long-temps nous serrer dans tes bras ! 

« Donne-nous donc tes mains dans nos mains réchauffées. 
« Chante-nous quelque chant de pauvii'e troubadour. 
« Dis-nous ces cheyaliers qui, servis par les fées, 
tt Pour bouquets à leur dame apportaient des trophées, 
« Et dont le cri de guerre était un nom d^amour. 

« Dis-nous quel divin signe est funeste aux fantômes ; 
tt Quel ermite dans Tair vit Lucifer volant ^ 
« Quel rubis étincelle au front du roi des gnomes; 
« Et si le noir démon craint plus , dans ses royaumes , 
« Les psaumes de Turpin que le fer de Roland. 

« Ou montre-nous ta Bible et les belles images , 
u Le ciel dW , les saints bleus , les saintes à genoux , 
a L'enfant Jésus, la crèche, et le bœuf, et les mages ; 
a Fais-nous lire du doigt dans le milieu des pages, 
« Un peu de ce latin, qui parle à Dieu de nous. 

u Hère!.. -—Hélas! par degrés s'affaisse la lunlière, 

« L^ombre joyeuse danse autour du noir foyer , 

« Les esprits vont peut-être entrer dans la chaumière... 



- ^ 
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« Oh ! sors de ton sommeil , interromps ta prière , 
« Toi, qui nous rassurais, veuX-tu nous efirayer? 

« Dieu, quêtes bras sqnt froids! rouvre les yeux. Naguère 
tt Tu nous parlais d*un monde , où nous mènent nos pas, 
.« Et de ciel , et de tombe, et de yie éphémère, 
tt Tu parlais de la mort... dis-nous, 6 notre mère? 
tt Qu*estrce donc que lamort?. . — Tu ne nous réponds pas! « 

Leur gémissante yoix long-temps se plaignit seule. 
La jeune aube parut sans réveiller Taïeule. 
La cloche frappa Tair de ses funèbres coups ; 
Et, le soir, un passant, par la porte entr'ouverte 
Vit , devant le saint livre et la couche déserte , 
Les deux' petits enfans qui priaient à genoux. 

i8a3. 



* 



BALLADE IT. 



A TaiiTiT, LB i.niir »*a&oaiii. 



A vous f ottAtt lëgère. 
Qui a* alla pMMgère 
Par le monde Toles , 
fit d'un sifflant munnure 
L'ombragensA verdure 
Doucemetat e9branles ; 



J'offre à MB Tiolettes, 
Ces lys et ces fleurettes, 
Et rcs i>oses id , 
Ces Termeillettes roses. 
Tout fraîchement eacloses , 
Et ces ceillets aussi! 

— TnxLta Char soir.— 



C'est toi , lutin ! qui t'amène ? 
Sur ce rayon du couchant 
Es-tu venu ? Ton haleine 

• 

Me caresse en me touchant ! 
A mes yeux tu te révèles. 
Tu m^ondes d'étinceUes ; 
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Et tes frémissantes ailes 

Ont un bruit doux comme un chant. 

Ta voix , de soupirs mêlée , 
M^apporte iin accent connu. 
Dans ma cellule isolée , 
Beau Trilby 9 sois bîen-venu \ 
Ha demeure hospitalière 
N*a point d^umble batelière 
Dont ta bouche familière 
Baise le sein demi-nu ! 

Yiens-tu, dans Tâtre perfide. 
Chercher mon follet qui fuit? 
Et ma fée et ma sylphide , 
Qui meyisitent sans bruit, 
Et m^apportent , empressées , 
Sur leurs ailes nuancées , 
Le jour de douces pensées , 
Et de doux rêves la nuit ? 

Viens-tu pas voir mes ondines , 
Ceintes d*algue et de glayeul ? 
Mes nain^, dont les voix badines 
N*osent parler qu^à moi seul? 
Viens-tu réveiller mes gnomes , 
Poursuivre en l'air les atomes , 
Et lutiner mes fantômes 
En jouant dans leur linceul 

Hélas ! fuis! — Ces lieux que j'aime 
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N^ont plus ces hôtes chéris ! 
Des cruels à FaDathème 
Ont livré tous mes esprits l 
Mon ondioeest étouffée; 
Et , comme un double trophée, 
Leurs mains ont cloué ma fée 
Près de ma chauve-souris! 

Mes spectres , mes nains si frêles , 

Quand leur courroux gronde encor, 

N^osent plus sur les tourelles 

S^appeler au son du cor ; 

Ma cour magique, en alarmes, 

Afui Jeurs pesantes armes ; 

Ils ont de mou sylphe en larmes 

Arraché les ailes d^or! 

Toi-même crains leur tonnerre. 
Crains un combat inégal , 
Plus que la voix centenaire 
Qui jadis vengea Dougal , 
Dont la cabane fameuse 
' Voit, durant la nuit brumeuse, 
Sur une roche écumeuse. 
S'asseoir Tombre de Fingal ! 

Celui qui de ta montagne 
Ta rapporté dans nos champs , 
Eut comme toi pour compagne 
L'Espérance aux vœux touchans. 



Long-temps , la France , sa mère , 
Vit fuir sa jeunesse amère * 
Dans Pexil, où comme Homère 9 
Il n'emportait cpie ses chants!^ 

A la fois triste et sublime , 
Grave en son yol gracieux , 
Le poète aime Tabime 
Où fuit Paigle audacieux , 
Le parfum des fleurs mourantes , 
L'or des comètes errantes , 
Et les cloches murmurantes 
Qui se plaignent dans les cieux! 

Il aime un désert sauyage 
Où rien ne borne ses pas ; 
Son cœur , pour fuir l'esclavage , 
Vit plus loin que le trépas. 
Quand l'opprimé le réclame , 
Des peuples il devient l'ame ; 
Il est pour eux une flamme 
Que le tyran n'éteint pas ! 



Tel est Nodier, le poète ! — 
Va 9 dis à ce noble ami 
Que ma tendresse inquiète 
De tes pénis a firémi ; 
Dis-lui bien qv'il te surveille; 
De tes jeux charme Sj» veille. 
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Enfant! Et lorsqu'il sommeille, 
Dors sur son front endormi! 



N'erre pas à Tayenture! 
Car on en y eut au Trilbys. 
Crains les maux et la torture 
Que mon doux sylphe a Subis. 
S'ils te prenaient , quelle gloire ! 
Ils souilleraient d'encre noire, 
Hélas! ton manteau de moire. 
Ton aigrette de rubis ! 

Ou, pour danser ayec Faune, 
Contraignant tes pas tremblans, 
Leurs satyres au pied jaune. 
Leurs yieux sylyains pétulans 
Joindraient tes mains enchaînées 
Aux yieilles mains décharnées 
De leurs naïades fanées , 
Mortes depuis deux mille ans ! 



AttU xSaS. 



* 1» 



BALLADE T. 



L£ GEANT. 



Lh nnéc* du cirl elles-m^mes 
craignent que je ne Tienne 
chercher mes ennemis daUs 
leur idn. 

— M <y>»ABai. <— 



Guerriers ! Je suis né dans le pays des Gaules. 
Mes aïeux franchissaient le Rhin comme un ruisseau ; 
Ma mène me baigna dans la neige des pôles , 
Tout enfant , et mon père aux robustes épaules , 
De trois grandes peaux d^ours décora mon berceau. 

Car mon père était fort ! L'âge à présent Tenchaine. 
De son front tout ridé tombent ses cheveux blancs. 
Il est Cdble, il est vieux. Sa fin est si prochaine, 
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Qa*à peine il peut encor déraciner on chêne 
Pour soutenir ses pas tzemblans ! 

(Test moi qui le remplace! et j*ai sa javeline. 
Ses bœa£s, son arc de fer , ses haches , ses colliers ; 
Moi! qni peox, succédant au yieillard qui décline. 
Les pieds dans le Talion m'asseoir sur la colline. 
Et de mon souffle tu loin couiber 1^ peupliers! 

A peine adolescent, sur les Alpes sauyages. 
De rochers en rochers je m*ouyrais des chemins ^ 
Ha tête ainsi qn^un mont arrêtait les nuages ; 
Et souvent dans les deux épiant leurs passages, 
Tai pris des aigles dams mes mains ! 

Je combattais Torage , et ma bruyante haleine 

Dans leur yol anguleux éteignait les éclairs; 

Ou , joyeux, deyant moi chassant quelque baleine, 

L'Océan à mes pas ouvrait sa vaste plaine. 

Et mi^px que Touragan mes jeux troublaient les ibers !- 

J^erraiS) je poursuivab d^ima atteinte trop sûre 
Le requin dand les flots, dans les airs Tépervier; 
L'ours , étreint ôsaia mes bras ^ eiqpirait sans blessure , 
Et j'ai souvent $ Thurer, brisé dans leur morsure 
Les dents blanches du loup-cervier! 

Ces plaisirs enfantins pour moi n'ont plus de charmes. 
J'aime aujourd'hui la guerre et son mâle appareil , 
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Les malédictions des familles en larmes , 

Les camps, et le soldat, bondissant dans ses armes, 

Qui tient du cri d*alarme é^yec mon réreil ! 

Dans la poadre et le sang , quand Tardente mêlée 
Broici et roule une armée en bruyans tourbillons , 
Je me lève , je suis sa course échevelée , 
Et, comme un cormoran fond sur Tonde troublée. 
Je plonge dans les bataillons ! 

Ainsi qu*un moissonneur parmi des gerbes mûres, 
Dans les rangs écrasés , seul debout , j^apparais. 
Leurs clameurs dans ma voix se perdent en murmures; 
Et mon poing désarmé martelle les armures 
Mieux qu^un chêne noueux choisi dans les forêts! 

Je marche toujours nu. Ma yaleur souveraine 
Rit des soldats de fer dont yos camps sont peuplés. 
Je n^emporte au combat que ma pique de frêne, 
Et ce casque léger que traîneraient sans peine 
Dix taureaux au joug accouplés! 

Sans assiéger les forts d'échelles inutiles , 
Des chaînes de leurs ponts je brise les anneaux. 
Mieux qu'un bélier d'airain je bats leurs murs fragiles. 
Je lutte corps à corps avec les tours des villes. 
Pour combler les fossés j'arrache les créneaux! 

! quand mon tour viendra de suivre mes victimes, 

19. 
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Guerriers ! ne laissez pas ma dépouille au corbeau ; 
Ensevelissez-moi parmi des monts sublimes , 
Afin que Tétranger cherche en voyant leurs cimes 
Quelle montag;ne est mon tombeau ! 

Mars x8s5. 



BALLADE TI. 



LA FIANCEE DU TIMBAUER. 



M. x.-r. 



Douce eit la mort qoi vient en bien aimant! 

^DaspoATBS* Soniut,* 



« Moiuei(pieur le duc de Breta^e 
« A9 pour les combato meurtriers, 
« CooTCKjué de Nante à Morta^e , 
« Dans la plaine et sur la montagne, 
« Uarrière4>an de ses guerriers. 

« Ce sont des barons dont les armes 
« Ornent des forts ceints d*un fossé; 
« Des preux yieillis dans les alarmes, 
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« Des écuyers, des hommes-d^amies : 
« L^un d*eiitre eux est mon fiancé. 

« Il est parti pour FAquitaine 
« Gomme timbalier , et pourtant 
« On le prend pour un capitaine , 
« Rien qu^à voir sa mine hautaine, 
« Et son pourpoint, dW éclatant! 

« Depuis ce jour Teffiroi m^ag^te. 
« J'ai dit, joignant son sort au mien : 
tt Ma patronne , sainte Brigitte , 
« Pour que jamais il ne le quitte , 
« Surveillez son ange gardien ! 

« J*ai dit à notre abbé : Messire , 
« Priez bien pour tous nos soldats ! 
« Et, comme on sait qu^il le désire, 
« J^ai brûlé trois cierges de cire 
« Sur la châsse de saint Gilda . 

« A Notre'^Dame de Loretta. 

« J^ai promis, dans mon noir chagrin , 

« D'attacher sur ma gorgerette , 

« Fermée à là vue indiscrète, 

« Les coquilles du pèlerin. 

« Il n'a pu , par d'amoureux gages , 
« Absent, consoler mes foyers; 
« Pour porter les tendres messages , 
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« La yassale n*a point de pages, 
« Le yassal ii*a pu d^écuyers* 

« Il doit aujoard^hiii de la ^enre 
« Revenir ayec monseigneur; 
« Ce n'est plus un amant vulgaire ^ 
« Je lève un front baissé naguère , 
u £t mon orgueil est du bonheur I 

tt Le duc triomphant nous rapporte 
a Son drapeau dans les camps froissé. 
« Venez tous sous la vieille porte 
« Voir passer la brillante escorte , 
« Et le prince, et moa fiancé! 

« Venez voir pour ee jour de fête 
« Son cheval caparaçonné, 
« Qui sous soA poids hennit, s'arrête, 
« Et marche en secouant la tête, 
« Be plumes rouges couronné J 

« Mes sceurs, i tous parer si lentes, 
ft Venez '^oir près de n^on vainqueur 
« Ces timbales éttneelantes 
a Qui sous sa main toujours tremblantes, 
« Sonnent et font bondir le cœur! 

« Venez surtout le voir lui-même 
« Sous le manteau que j'ai brodée. 
« Qu^il sera beau i c'est lui que j'aime ! 
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« n porte comme un diadème 
« Son casqoe de crins inondé ! 

« L'Égyptienne sacrilège, 

« H*attirant derrière un pilier, 

« M*a dit hier ( Dieu nous protège! ) 

« Qu*à la fanfare du cortège 

« Il manquerait un timi>alier. 

« Mais j*ai tant prié, que j*espère ! 
« Quoique, me montrant de la main 
« Un sépulére, son noir rejtedre, 
« La viôlle aux regards de vipère, 
« ITait dit : Je t'attends la demain ! 

« Volons! plus de noires pensées! — 
« Ce sont les tambours que j*entends. 
« Voici les dames entassées , 
« Les tentes de pourpre dressées , 
« Les fleurs et les drapeaux flottans ! 

« Sur deux rangs le cortège ondoie : 
«D*abord, les piquiers aux pas lourds; 
c Puis, sous rétendard qu'on déploie, 
« Les barons , en robes de soie, 
« Avec leurs toques de yelours. 

♦ 

« Voici les chasubles des prêtres; 

tt Les hérauts sur un blanc coursier. 

« Tous, en souvenir des ancêtres, 
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« Portent récusson de leurs maitres, 
« Peint sur leur corselet dWer. 



« Admirez Tarmure persane 
« Des templiers , craints de Tenfer ; 
« Et, sous la longue pertuisane, 
tt Les archers velus de Lausanne , 
« Vêtus de buffle , armés de fer. 

« Le duc n*est pas loin : ses bannières 
« Flottent parmi les chevaliers j 
« Quelques enseignes prisonnières , 
« Honteuses, passent les dernière^... — 
« Mes sœurs! voici les timbaliers!.... » 

Elle dit, et sa vue errante 
Plonge, hélas! dans les rangs pressés^ 
Puis, dans la foule indifférente, 
Elle tomba, froide et mourante.... 
— Les timbaliers étaient passés. 

Octobre i8a5. 



1 



BALLADE YII. 



LA MÊLÉE. 



Itfs ■nuées t' ébranlent, le choc est terrible, les 
combattans sont terribles , les blessures sont 
terribles , la mâée est terrible. 

*- GmiKiAO BxacM. ha Bataille et Simanca*. — 



Pâtre! change de route. — Au pied de ces collines 

Vois onduler deux rangs d^épaîsses javelines^ 

Vois ces deux bataillons Tun vers Tautre marchant , 

Au signal de leurs chefs que divise la haine ^ 

Us se sont pour combattre arrêtés dans la plaine.. 

Écoute ces clameurs... tu frémis : c'est leur chant! 

« Accourez tous , oiseaux de {nx>ie , 
« Aigles , hiboux , vautours , coibeaux I 
« Volez , Tokz tous |d^ew6 de jwe 
« A oei} chjimps conme k des tombeaux ! 

20 
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u Que rennemi sous notre claire 
« Tombe avec le jour qui s'achève ! 
« Les psaumes du soir sont finis.' 
« Le prêtre qui suit leurs bannières , 
« Leur a dit leurs vêpres dernières , 
« Et le nôtre nous a bénis ! » 



Halbert , baron normand , Ronan, prince de Cralles, 
Vont mesurer ici leurs forces presqu*égales^ 
Les Normands sont adroits; les Gallois sontardens. 
Ceux-là viennent chargés d'une armure sonore; 
Ceux-ci font , pour couvrir leur front sauvage encore , 
De k gueule des loups un casque armé de dents ! 



« Que nous fait la plainte des veuves, 

« Et de Torphelin gémissant ? 

« Bemain nous laverons aux fleuves 

« Nos bras teints de fange et de sang. 

« Serrons nos rangs, brûlons nos tentes! 

« Que nos trompettes éclatantes 

« Glacent l'ennemi méprisé ! 

« En vain leurs essaims se déroulent; 

« Dans chacun des sillons qu'ils foulent 

« Leur sépulcre est déjà creusé ! » 

Le signal est donné. — Parmi des.flots de poudre , 
Leurs pas courts et pressés roulent comme la foudre. — 
Comme deux chevaux noirs qui dévorent le frein , 
Comme deux grands taureaux luttant dans les vallées , 
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Les deux masses. de fer, à grand brait ébranlées , 
Brisent d*un même choc leur double front d^airain ! 



« Allons, guerriers! la charge sonne f 

« Gourez , frappez , c^est le moment ! 

« Aux sons de la trompe saxonne , 

« Aux accords de clairoa normand ! 

a Dagues , hallebardes , épées , 

« Pertuisanes de sang trempées , 

« Haches, poignards à deux tranchans, 

« Parmi les cuirasses froissée , 

« Mêlez vos pointes hérissées, 

M Gomme la ronce dans les champs ! » 

Où donc est le soleil ? — Il luit dans la fiimée , 
Gomme un bouclier rouge en la for^je enflammée. 
Dans des yapeurs de sang on voit briller le fer ; 
La yallée au loin semble une fournaise ardente; 
On dirait qu^au milieu de la plaine grondante 
S^est ouverte soudain la bouche de Tenfer. 



« Le jeu des héros se prolonge , 

«1 Les rangs s'enfoncent dans les rangs , 

« Le pied des combattans se plonge 

« Dans la blessure des mourans. 

« Avançons ! avançons ! courage ! 

« Le fantassin mord avec rage 

« Le poitrail de fer du coursier; 

« Les chevaux blanchissans frissonnent ; 



, \ 



« Et les masses dVmes résonnent 
« Sur leurs caparaçons d^acier ! » 

Noir chaos de coursiers , d^hommes , d^armes heurtées ! 

Les Gallois, tout couverts de peaux ensaDg;lantées , 

Se roulent sur le dard des écus meurtriers 3 

A mourir sur leurs morts obstinés et fidèles , 

Us semblent assiéger comme des citadelles 

Les cavaliers normande sur leurs grands destriers. 

« Que ceux qui brisent leur épée 
tt Luttent des ongles et des dents , 
« S'ils veulent fuir la faim trompée 
v( Des loups autour de nous rôdans ! 
a Point de prisonniers ! point d'esclaves ! 
tt S'il faut mourir, mourons en, bsaves 
« Sur nos compagnons immolés ! 
tt Que demain le jour, s*il se lève, 
tt Voie éncor des tronçons de glaive 
« Étreints par nos bras mutilés!...» 

Viens, berger : la nuit tombe, et plus de sang ruisselle ; 
De coups plus furieux chaque armure étincelle ; 
Les chevaux éperdus se dérobent au mors. 
Viens, laissons achever cette lutte brûlante. 
Ces hommes , acharnés à leur tâche sauglante , 
Se reposeront tous demain , vainqueurs ou morts ! 

Septembre i8s5. 



BAXLADE YIII. 



LES D£UX ARCHERS. 



M. L. BOVl.jLirOBR. 



Dames , pycs uo conte lamentable. 
— BAir.<r-. 



C'était rinstant funèbre où la nuit est si sombre , 
Qu'on tremble à chaque pas de réveiller dans Tombre 
Un démon, ivre encor du banquet des sabbats; 
Le moment où , liant à peine sa prière , 
Le voyageur se hâte à travers la clairière : 
C'était rheure où Ton parle bas ! 

Deux francs-archers passaient au foqd de la vallée , 
Là-bas, où vous voyez une tour isolée, 

20. 
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Qui 9 lorsqu^en Palestiiie allaient mourir nos rtùs , 
Fut bâtie en trois nuits , an dire de nos pères , 
Par un ermite saint qui remuait les pierres 
Avec le si^pne de la croix. 

Tous deux , sans craindre Theure , en ce lieu taciturne 
Allumèrent un feu pour leur repas noctome: 
Puis ils vinrent s'asseoir, en déposant leur cor. 
Sur un saint de granit , dont Timage grossière. 
Les mains jointes, le firont couché dans la poussière. 
Avait Tair de prier encor. 

Cependant , sur la tour, les monts, les bois antiques. 
L'ardent foyer jetait des clartés fantastiques ^ 
Les lûboux s'efirayaient au fond des vieux manoirs - 
Et les chauve-souris , que tout sabbat réclame , 
Volaient, et par momens épouvantaient la flamme 
De leur grande aile aux ongles noirs ! 

Le plus vieux des archers alors dit au plus jeune : 
« Porte9-tu le cilice? — Observes-tu le jeûne?» 
Reprit Pautre , et leur rire accompagna leur voix. 
D'autres rires de loin tout à coup s'entendirent. 
Le val était désert , l'ombre épaisse ; ils se dirent : 
« C'est l'écho qui rit dans les bois.» 

Soudain à leurs regards une lueur rampante 
En bleuâtres sillons sur la hauteur serpente. 
Les deux blasphémateurs , hélas ! sans s'effrayer , 
Jetèrent au brasier d'autres branches de chênes. 
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Disant: « G*est, au miroir des cascades prochaines, 
« Le reflet de notre foyen » 

Or cet écho ( d^effroi qu^ici chacun s'incline ! ) 
C'était Satan , riant tout haut sur la colline ! 
Ce reflet , émané du corps de Lucifer, 
C'était le pâle jour qu'il traine en nos ténèbres , 
Le rayon sulfureux qu'en des songes funèbres 
Il nous apporte de l'enfer ! 

Aux profanes é(jats de leur coupable joie , 
Il était accouru comme un loup vers sa proie. 
Sur les archers dans l'ombre erraient ses yeux ardens. 
'— « Riez et blasphémez dans vos heures oisives, 
a Moi, je ferai passer vos bouches conyulsives 
« Du rire au grincement de dents ! »' 



A l'aube du matin, un peu de cendre éteinte, 
D'ui) pied large et fourchu portait l'étrange empreinte; 
Le val fut tout le jour désert, silencieux. 
Mais, au lieu du foyer, à minuit même, un pfttre 
Vit soudain apparaître une flamme bleuâtre 
Qui ne montait pas vers les cieux ! 

Dès qu'au sol attachée eUe rampa livide, 
De longs rires soudain éclatant dans le vide. 
Glacèrent le berger d'un grand efiroi saisi ; 
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Il ne vit point Satan et ceux de Tautre monde , 
Et ne put concevoir, dans sa terreur profonde , 
Ce qu^ils souffraient pour rire ainsi ! 



Dès-lors, tontes les nuits, aux monts, aux bois antiques, 
L^ardent foyer jeta ses clartés fentastiques ; 
Des rires effrayaient les hiboux des manoirs; 
Et les chauve-souris que tout sabbat réclame , 
Volaient, et par momens épouvantaient la flamme 
De leur grande aile aux ongles noirs ! 

Rien, avant le rayon dé Taube matinale, 
£n£ans , rien n^éteignait cette flamme infernale. 
Si Torage , à grands flots tombant , grondait dans Tair, 
Les rires éclataient aussi haut que la foudre , 
La flamme en tournoyant s'élançait de la poudre , 
^ Comme pour s'unir à Téclair ! 

Mais enfin une nuit, vêtu du scàpulaire, 
Se leva du vieux saint le marbre séculaire \ 
Il fit trois pas , armé de son rameau bénit \ 
De l'effrayant prodige effrayant exorciste, 
De ses lèvres de pierre il dit : « Que Diqu m'assiste ! » 
En ouvrant ses bras de granit! 

Alors tout s'éteignit, flammes^ rires, phosphore, 
Tout! et le lendemain, on trouva dès l'aurore, 
Les deux gens-d'armes morts sur la statue assis. 
On les ensevelit j et suivant sa promesse. 



1 
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Le seigneur du hameau, pour fonder une messe , 
Légua trois deniers parisis. 



Si quelque enseignement se cache en cette histoire. 
Qu'importe! il ne faut pas la juger, mais la croire. 
La croire ! Qu'ai-je dit ? ces temps sont loin de nous ! 
Ce n^est plus qu'à demi qu'on se livre aux croyances. 
Nul , dans notre âge aveugle et vain de ses sciences , 
Ne sait plier les deux genoux î 

Juillet i8a5. 



• 



BALLADE IX. 



L'ATEU DV CaiATELAIN. 



Pource aimes-raoy , ccpendast qu'eatet bdlf;. 

— RoffMAD.-— 



Écoute-moi , Madeleine ! 
Uhiver a quitté la plaine 
Qu^hier il glaçait encor. 
Tiens dans ces bois d*on ma suite 
Se retire, au loin conduite 
Par les sons errans du cor ! 

Viens ! on dirait , Madeleine , 
Que le printemps , dont Thaleine 
Donne aux roses leurs couleurs , 
A, cette nuit , pour te plaire , 



230 lAIXAlIBS. 

Secoué sur b bruyère 
Sa robe pleine de fleurs! 



Si j'étais , ô Madeleine , 
L'agneau dont la blanche laine 
Se démêle sous tes doigts !-. 
Si j'étais l'oiseau qui passe, 
Et que poursuit dans l'espace 
Un doux appel de ta voix!... 



Si j'étais , ô Madeleine , 
L'ermite de Tombelaine, 
Dans son pieux, tribunal , 
Quand ta bouche à son oreille 
De tes péchés de la veille 
Livre l'aveu virginal!... 



Si j'avais , ô Madeleine, 
L'œil du nocturne phalène , 
Lorsqu'au sommeil tu te rends; 
Et que son aile indiscrète 
De ta cellule secrète 
Bat les vitraux transparens.... 

Quand ton sein, ô Madeleine, 
Sort du corset de baleine, 
Libre enfin du velours noir; 
Quand, de peur de te voir nue. 



l'aveu du CHATILAIN. Ml 



Tu jettes, fille ingénue, 
Ta robe sur ton miroir! 



Si tu voulais , Madeleine , 
Ta demeure serait pleine 
De pages et de vassaux ^ . 
Et ton splendide oratoire 
Déroberait sous la moire 
La pierre de ses arceaux!./. 

Si tu voulais , Madeleine , 
Au lieu de la marjolaine 
Qui pare ton chaperon , 
Tu porterais la couronne 
De comtesse ou de baronne , 
Dont la perle est le fleuron!... 

Si tu voulais , Madeleine , 

Je te ferais châtelaine; 

Je suis le comte Roger. 

Quitte pour moi ces chaumières , 

A moins que tu ne préfères 

Que je me fasse berger ! 



Septembrs iSaS. 



2t 
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BALLADE X. 



▲ UN PASSAITT. 



Au soleil couchant , 
Toi qui vta cherchant 

Foriuoe , 
PreniU gardr de choir; 
La terre, le soir, 

Est brune. 

L'Océan trompeur 
Conyre de vapeur 

La dune. 
Vois ; à l'horizon , 
Aucune maison ! 

Aucune! 

Maint Yoleur te suit : 
La chose est, la nuit, 

Comtnunf. 
Les dames dei bois 
Nous gardent parfois 

Rancune- 

Elles vont erier : 
Crains d'en trocontrer 

Quelqu'une. 
Les lutins de l'air 
Vont danser au clair 

De lune. 

— La CuAirsoir dv FO0.-— 



Voyageur ^ui , 1» nuit, sur le pavé sonore 
De ton chien inquiet passe» accompagné. 
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Après le jour brûlant , pourquoi marcher encore ? 
Où mènes-tu si tard ton cheval résigné ? 

La nuit ! — Ne crains-tu pas d'entrevoir la stature 
Du brigand dont un sabre a chargé la ceinture? 
Ou qu'un de ces vieux loups près des routes rôdans , 
Qui du fer des coursiers méprisent l'étincelle , 
D'un bond brusque et soudain s' attachant à ta selle , 
Ne mêle à ton sang noir l'écume de ses dents? 

Ne crains-tu pas surtout qu'un follet a cette heure 
N'allonge sous tes pas le chemin qui te leurre , 
Et ne te fasse , hélas ! ainsi qu'aux anciens jours , 
Rêvant quelque logis dont la vitre scintille , 
Et le faisan doré par l'âtre qui pétille, 
Marcher vers des clartés qui reculent toujours ? 

Grains d'aborder la plaine où le sabbat s'assemble , 
Où les démons hurlans viennent danser ensemble; 
Ces murs maudits par Dieu , par Satan profanés , 
Ce magique château dont l'enfer sait l'histoire. 
Et qui, désert le jour, quand tombe la nuit noire. 
Enflamme ses vitraux dans l'ombre illuminés! 

Voyageur isolé , qui t'éloignes si vite , 
De ton chien inquiet la nuit accompagné , 
Après le jour brûlant , quand le repos t'invite , 
Où mènes-tu si tard ton cheval résigné ? 

Octobre x8a&. 



BALLADE XI. 



LA RONBE DU SABBAT. 



▲ M. GH. VODISm. 



Hie chorus ingtns 
. . . Cola orgia. 



Voyez, devant les murs de ce noir monastère, 
La lune se voiler comme pour un mystère ! 
Uesprit de minuit passfe, et, répandant Teffroi, 
Douze fois se balance au battant du befifroi. 
Le bruit ébranle Tair, roule , et long-temps encore 
Gronde, comme enfermé sous la cloche sonore. 
Le silence retombe avec Tombre.... Écoutez! 
Qui pousse ces clameurs? qui jette ces clartés? 
Dieu ! Les voûtes , les tours , les portes découpées , 

21. 
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D*un long réseau de feu semblent enveloppées ; 
Et Ton entend Peau sainte , où trempe un buis bénit ^ 
Bouillonner à grands flots dans Tume de granit!... 
A nos patrons du ciel recommandons nos âmes ! 
Parmi les rayons bleus, parmi les rouges flammes, 
Avec des cris, des chants, des soupirs, des abois. 
Voilà que de partout, des eaux, des monts, des bois. 
Les larves, les dragons, les vampires, les gnomes, 
Des monstres dont Tenfer rêve seul les fantômes , 
La sorcière, échappée aux sépulcres déserts. 
Volant sur le bouleau qui siffle dans les airs , 
Les nécromans , parés de tiares mystiques , 
Où brillent flamboyans les mots cabalistiques , 
Et lés graves démons , et les lutins riisés , 
Tous, par les toits rompus, par les portails brisés , 
Par les vitraux détruits que mille éclairs sillonnent, 
Entrent dans le vieux cloitre où leurs flots tourbillonneiit! 
Debout au milieu d^eux , leur prince Lucifer 
Cache un front de taureau sous la mitre de fer; 
La chasuble a voilé son aile diaphane , 
Et sur Tautel croulant il pose un pied profane. 
terreur! Les voilà qui chantent dans ce lieu * 
Où veille incessamment Tceil étemel de Dieu, [mense , 
Les mains cherchent les mains... Soudain la ronde iai> 
Gomme un ouragan sombre, en tournoyant commence. 
A l'œil qui n'en pourrait embrasser le' contour. 
Chaque hideux convive apparaît à son tour; 
On croirait voir l'enfer tourner dans les ténèbres 
Son zodiaque afireux , plein de signes funèbres. 
Tous volent, dans le cercle emportés à la fois. 
■ Satan règle du pied les éclats de leur voix; 
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Et leurs pas , ébranlant les arches colossales , 
Troublent les morts couchés sous le payé des salles.. 

« Mêlons-nous sans choix ! 
« Tandis que la foule 
«'Autour de lui roule, 
« Satan joyeux foule 
« L^autel et la croix., 
tt L'heure est solennelle. 
« La flamme éternelle 
u Semble , sur son aile , 
« La pourpre des rois ! » 

Et leurs pas, ébranlant les arches colossales , 
Troublent les morts couchés sous le pavé des salles. 

tt Oui , nous triomphons ! 
« Venez , sœurs et frères , 
« De cent points contraires , 
« Des lieux funéraires , 
«i Des antres profonds. 
« L'enfer vous escorte : 
« Venez en cohorte 
il Sur des chars qu'emporte 
« Le Yol des grififons ! » 

Et leurs pas, ébranlant les arches colossales, 
Troublent les morts couchés sous le pavé des salles. 

« Venez sans remords ! 
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« Nains aux p^eds de chèvre , 

« Goules , dont la lèvre 

« Jamais ne se sèvre 

« Du sang noir des morts ! 

« Femmes infernales , 

« Accourez rivales! 

« Pressez vos cavales 

« Qui n^ont point de mors ! » 

£t leurs pas, ébranlant les arches colossales, 
Troublent les morts couchés sous le pavé des salles. 

« Juifs, par Dieu frappés, 
^ « Zing^aris , Bohèmes , 
« Chargés d'anathêmes , 
« Follets , spectres blêmes , 
« La nuit échappés , 
« Glissez sur la brise , 
« Montez sur la frise 
« Du mur qui se brise, 
« Volez , ou rampez ! » 

Et leurs pas , ébranlant les arches colossales , 
Troublent les morts couchés sous le pavé des salles. 

« Venez , boucs méchans , 
« Psylles aux corps grêles , 
(i Aspioles frêles , 
« Comme un flot de grêles , 
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« Fondre dans ces champs ! 
' « Plus de discordance ; 

« Venez en cadence 
. « Élargir la danse , 

« Répéter les chants ! » 

Et leurs pas, ébranlant les arches colossales, 
Troublent les morts couchés sous le pavé des salles. 

« Qu'en ce beau moment , 
« Les clercs en magie 
« Brûlent dans Torgie 
« Leur barbe rougie 
« jyun sang tout fumant ; 
« Que chacun envoie 
tt Au feu quelque proie , 
« Et sous ses dents broie 
« Un pâle ossement ! » 

Et leurs pas, ébranlant les arches colossales , 
Troublent les morts couchés sous le pavé dès salles. 

« Riant au saint lieu , 
« D'une voix hardie 
tt Satan parodie 
« Quelque psalmodie 
« Selon saint Mathieu ; 
« Et dans la chapelle, 
« Où son roi Tappelle , 
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« Un démon épèle 
« Le livre de Dieu l * 



Et leurs pas, ébranlant 4es arches colossales. 
Troublent les morts couchés sou3 le pavé des talles. 

« Sorti des tombeaux , 
« Que dans chaque stalle 
« Un faux moine éta}e 
« La robe fatale 
« Qui brûle ses os, 
« Et qu*un noir lévite 
tt Attache bien vite 
« La flamme maudite 
« Aux sacrés flambeaux ! • 

Et leurs pas , ébranlant les arches colossales , 
Troublent les morts couchés sous le pavé des salles. 

« Satan vous verra ! 

« De vos mains grossières ^ 

M. Parmi des poussières , 

« Écrivez , sorcières : 

« Abracadabra ! 

« Volez , oiseaux fauves , 

« Dont les ^iles chauves 

« Aux ciels des alcôves 

« Suspendent Smarra ! » 

Et leurs pas , ébranlant les arches colossales , 
Troublent les morts couehés sous le pavé des salles. 
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« Voici le signal ! — 
« Venfer nous réclame : 
« Puisse un jour toute ame 
« N^ayoir d*autre flamme 
« Que son noir fanal ! 
« Puisse notre ronde 
« Dans Tombre profonde 
« Enfermer le monde 
« D*un cercle infernal ! » 

L'aube pâle a blanchi les arches colossales. - 

Il fuit , Pessaim confus des démons dispersés ! 

Et les morts , rendormis sous le payé des salles , 

Sur leurs chevets poudreux posent leurs fronts glacés. 

Octobre i8a5. 







BALLADE XII. 



LA FEE ET lA PERI. 



Lear ombra Tagabonde, it tniTer» 1« feufllag*, 
Frémira; sur If s vents ou sur quelque nuage, 
Tu les verras descendre; on, du sdn de la mer 
S'âevant comme un songe, ëtinceler dans l'air; 
Et leur voix , toujours tendre et doucement plainUve , 
Caresser en fuyant ton oreUIe attentive. 

•— Ara&< CnfinB&.— 



Enfans ! si tous mouriez , gardez bien qu^un esprit 
De la route des cieux ne détourne votre ame ! 
Voici ce qu'autrefois un vieux sage m'apprit : — 
Quelques démons , sauvés de Téternelle flamme , 
Rebelles moins pervers que l'archange proscrit , 
Sur la terre , ou le feu , Tonde ou Tair les réclame , 
Attendent , exilés , le jour de Jésus-Christ. 
Il en est ^i, bannis des célestes phalanges, 
Ont de si douces voix qu'on les prend pour des anges. 

• 22 
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Craignez-les : pour mille ans exclus du paradis, 
Ils TOUS entraîneraient , enfans , au purgatoire ! — 
Ne me demandez pas d^où me yient cette histoire ; 
Nos pères Pont contée , et moi je la redis. 



II. 



LA PÉRI. 



OÙ vas-tu donc , jeune ame ?... Écoute ! 
Mon palais pour toi veut s'ouvrir. 
Suis-moi , des cieux quitte la route. 
Hélas ! tu t*y perdrais sans doute , 
Nouveau-né , qui viens de mourir ! 

Tu pourras jouer à toute heure 

Dans mes beaux jardins aux fruits d'or ; 

Et de ma riante demeure , 

Tu verras ta mère qui pleure 

Prèis de ton berceau , tiède encor. 

Des Péris je suis la plus belle : 
Mes sœurs régnent où naît le jour ^ 
Je brille en leur troupe immortelle , 
Gomme , entre les fleurs , brille celle 
Que Ton cueille en rêvant d*amour. 

Mon front porte un turban de soie 5 
Mes bras de rubis sont couverts ; 
Quand mon vol ardent se déploie, 
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L'aile de pourpre qiiî tournoie 
Roule trois yeux de flamme ouverts. 

Plus blanc qu'une lointaine voile , 
Mon corps n'en a point la pâleur ; 
En quelque lieu qu'il se dévoile , 
Il réclaire comme une étoile , 
Il l'embaume comme une fleur ! 



LA F^E. 



Viens , bel enfant ! je suis la Fée. 
Je règne aux bords où le soleil , 
Au sein de l'onde réchaufiee , 
Se plonge éclatant et vermeil. 
Les peuples d'Occident m'adorent : 
Les vapeurs de leur ciel se dorent , 
Lorsque je passe en les touchant. 
Reine des ombres léthargiques , 
Je bâtis mes palais' magiques 
Dans les nuages du couchant. 

Mon aile bleue est diaphane : 
L'essaim des sylphes enchantés 
Croit voir sur mon dos , quand je plane , 
Frémir deux rayons argentés. ' 
Ma main luit , rose et transparente j 
Mon souffle est la brise odorante 
Qui , le soir, erre dans les champs ; 
Ma chevelure est radieuse, 
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Bt ma bouche mélodieuse 

Hêle un sourire à tous ses chants l 

JTai des grottes de coquillages ^ 
\rai des tentes de rameaux, verts; 
C'est moi que bercent l^s feuillages , 
Moi que berce le flot des mers. 
Si tu me suis, ombre ingénu^ , 
Je puis Rapprendre où ya la nue. 
Te montrer d'où viennent les eaux ; 
Viens , sois ma compagne nouvelle , 
Si tu veux que je te révèle 
Ce que dit la voix des oiseaux. 

m. 

* 

LA. vàta. 

Ma sphère est TOrient , région éclatante , 
Où le soleil est beau comme un roi dans sa tente î 
SjDn disque s'y promène en un ciel toujours pur. 
Ainsi , portant Témir d'une riche contrée , 

Aux sons de la flûte sacrée , 
Vogue un navire d'or sur une mer d'azur. 

Tous les dons ont comblé la zone orientale. 

Dans tout autre climat , par une loi fatale , 

Près des fruits savoureux croissent les fruits amers i 

Mais Dieu ,*qui pour l'Asie a des yeux moins austères , 



Lk FÉE KT VA PEU. 347 

T donne plus de fleurs aux terres , 
Plus d*étoiles aux deux , plus de perles aux mers. 



Mon royaume s^étend depuis ces catacombes , 
Qui paraissent des monts et ne sont que des tombes , 
Jusqu'à ce mur qu*un peuple ose en vain assiéger, 
Qui , tel qu'une ceinture où le Gathay respire , 

Environnant tout un empire , 
Garde dans Funivers comme un monde étrangler. 



J'ai de vastes cités qu'en tous lieux on admire : 
Lahore aux champs fleuris , Golconde , Cachemire , 
La guerrière Damas , la royale Ispahan , 
Bagdad que ses remparts couvrent comme une armure, 

Alep dont l'immense murmure 
Semble u pâtre lointain le bruit d'un Océan. 



Hysore est sur son trône une reine placée ; 
Hédine aux mille tours , d'aiguilles hérissée , 
Avec ses flèches d'or, ses kiosques brillans , 
Est comme un bataillon arrêté dans les plaines , 

Qui , parmi ses tentes hautaines , 
Élève une forêt de dards étincelans. 



On dirait qu'au désert, Thèbes debout encore, 
Attend son peuple entier absent depuis l'aurore. 
Madras a deux cités dans ses larges contours. 
Plus loin brille Delhy, la ville sans rivales, 

22. 
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Et SOUS ses portes triomphales 
Douze éléphans de iront passent avec leurs tours ! 



Bel enfant ! viens errer parmi tant de mefveilles ! 
Sur ces toits pleins de fleurs, ainsi que de corbeilles, 
])an<i le camp vagabond des Arabes ligués. 
Viens j nous verrons danser les jeunes bayadères, 

Le soir, lorsque les dromadaires 
Près dii puits du 'désert s^arrêtent fatigués. 

Là , sous de verts figuiers , sous d^épais sycomores ', 
Luit le dôme d^étain du minaret des Maures ^ 
La pagode de nacre au toit rose et changeant ; 
La tour de porcelaine aux clochettes dorées , 

Et , dans les jonques azurées , 
Le palanquin de pourpre aux longs rideaux d^argeni. 



J^écarterai pour toi les rameaux du platane . 
Qui voile dans son bain la rêveuse sultane ; 
Viens, nous rassurerons contre un ingrat oubli 
La vierge qui , timide , ouvrant la nuit sa porte , 

Écoute si le vent lui porte 
La voix qu'elle profère au chant du bengali. 

L'Orient fut jadis le paradis du monde. — 
Un printemps étemel de ses roses Tinonde, 
Et ce vaste hémisphère est un riant jardin. 
Toujours autour de nous sourit la douce joie j 
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Toi qui gémis, suis notre voie : 
Que t'importe le Ciel , quand je t'ouvre l'Éden ? 



LA FÉE. 



L'occident nébuleux est ma patrie heureuse. 
Là, variant dans l'air sa forme vaporeuse, 
Fuit la blanche nuée,... et de loin bien souvent 
Le mortel isolé qui, radieux'et sombre, ^ 

Poursuit un songe ou pleure une ombre , 

Assis, la contemple en rêvant. 

Car il est des douceurs pour les âmes blessées 
Dans les brumes du lac sur nos bois balancées ; 
Dans nos monts où l'hiver semble à jamais s'asseoir j 
Dans l'étoile , pareille à l'espoir solitaire , 

Qui vient , quand le jour fuit la terre , 

Mêler son orient au soir. 



Nos cieux voilés plairont à ta douleur amère , 
Enfant , que Dieu retire et qui pleures ta mère ! 
Viens , l'écho des vallons , les soupirs du ruisseau , 
£t la voix des forêts au bruit des vents unie , 
Te rendront la vague harmonie 
Qui t'endormait dans ton berceau ! 
« ^ 

Grains des bleus horizons le cercle mcmotone. 
Les brouillards , les vapeurs , le nuage qui tonne , 
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» 

Tempèrent le soleil dans nos deux parvenu ; 

Et Fœîl voit au loin fuir leurs lignes nébuleuses , 
Comme des flottes merveilleuses 
Qui viennent d^un monde inconnu. 

Cest pour moi que les vents font, sur nos mers bruyantes. 
Tournoyer Tair et Tonde en trombes foudroyantes ^ 
La tempête à mes chants sus|)end son vol fatal ; 
L'arc-en-ciel pour mes pieds , qu'un or fluide arrose , 

Comme un pont de nacre , se pose 

Sur les cascades de cristal. 

Du moresque Alhambra j'ai les frêles portiques j * 
J*ai la grotte enchantée aux piliers basaltiques , 
Où la mer de Stafia brise un flot iuégal ^ 
Et j'aide le pêcheur , i oi des vagues brumeuses , 

A bâtir ses huttes fameuses 

Sur les vieux palais de Fingal. 

Épouvantant les nuits d'une trompeuse aurore , 

Là , souvent à ma voix un rouge météore 

Croise en voûte de feu ses gerbes dans les airs ; 

Et le chasseur , debout sur la roche pendante , 
Croit voir une comète ardente 
Baignant ses flammes dans les mers. 

» 

Viens , jeune ame , avec moi , de mes sœurs obéie ^ 
Peupler de gais follets la morose abbaye ; 
Hes nains et mes géans te suivront à ma voix ; 
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Vienfi , troublant de ton cor les monts inaccessibles , 
Guider ces meutes invisibles 
Qui la nuit chassent dans nos bois. 

« 

Tu verras les barons , sous leur tours féodales , 
De rhumble pèlerin détachant les sandales j 
Et les sombres créneaux d'écussons décorés ; 
Et la dame tout bas priant , pour un beau page , 

Quelque mystérieuse image 

Peinte sur des vitraux dorés. 

C'est nous qui , visitant les gothiques églises , 
Ouvrons leur nef sonore au murmure des brises ; 
Quand la lune du tremble argenté les rameaux , 
Le pâtre voit dans Tair , avec des chants mystiques , 

Folâtrer nos chœurs fantastiques 

Autour du clocher des hameaux. 

De quels enchantemens TOccident se décore ! — 
Viens, le ciel est bien loin, ton aile est faible encore! 
Oublie en notre empire un voyage fatal. 
Un charme s*y révèle aux lieux les plus sauvages j 

Et rétranger dit nos rivages 

Plus doux que le pays natal ! 

Et Tenfant hésitait, et déjà' moins rebelle 
Écoutait des esprits Tappel fallacieux ^ 
La terre qu'il fuyait semblait pourtant si belle ? — 
Soudain il disparut â leur vue infidèle.... 
n avait, entrevu les cieux ! 

J«m«t i8a5. 



BALLAlDE XIII. 



LA CHASSE DU BURGRAYE. 



A PAUL. 



Un vieux faune en riait dans m grotte sauTagr. 

— SsaB&is.— > 



« Baigne protéger notre chasse , 

, tt Gfaftsse 
« De monseigneur saint Godefroi, 
« Roi ! 

« Si tu fais ce que je désire , 

« Sire , 
« Nous t^édifirons un tombeau , 

« Beau; 

« Puis je te donne un cor d*ivoire ; 
« Voire 
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• Un dais neuf k pans de reloiirs , 
« Lourds, 

« Ayec dix chandelles de cire ; 

«Sire! 
« Donc, te prions i deux genoux, 

tt Nous, 

« Nous qui , nés de bons gentilshommes , 

« Sommés 
« Le seigneur burgrave Alexis 

« Six! » — 

Yoili ce que dit le burgrave , 

Grave , 
An tombeau de saint Godefinoi , 

Froid. 

— « Hon page , emplis mon escarcelle, . 

tt Selle 
« Hon cheval de Calatrava; 

• Va! 

# 

« Piqueur , va convier le comte. 

« Conte 
« Que ma meute abcne en mes cours. 

« Cours! 

« Archers , mes compagnons de fêtes , 
* « Faites 
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« Votre épîeu lisse et vos cornets . 
tt Nets. 



« Nous ferons ce soir une chère 

« Chère 5 
« Vous n'y recevrez , u^itre-qaeux , 

a Qu*eiix. 

« JSn chasse , amis ! je vous invite. 

« Vite ! 
« En chasse ! allons courre les cerfs , 

« Serfs! » 

Il part , et madame Isabelle , 

Belle , 
Dit gaiment du haut des remparts : 

— Pars! 

Tous les chasseurs sont dans la plaine , 

Pleine 
D'ardens seigneurs, de sénéchaux 

Chauds. 

Ce ne sont que baillis et prêtres , 

Reitres , 
Qui savent traquer à pas lourds 

L'ours. 

Dames en brillans équipages, 
Pages , 
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Fauconniers, clercs, et peu bénins 
Nains. 



En chasse ! — Le maître en personne 

Sonne. 
Fuyez ! voici les paladins , 

Daims. 

. Il n'est pour vous, comte d'empire, 
Cire 
Que le vieux burgrave Alexis 
Six! 

Fuyez! — Mais un cerf dans l'espace 

Passe, 
Et disparait comme l'éclair, 

Clair! 

— « Taïaut les chiens , taïaut les hommes ! 

« Sommes * ' 
« D'argent et d'or paîront sa chair 

« Cher ! 

« Mon château pour ce cerf! — Marraine, 

« Reine 
« Des beaux sylphes et des follets 

« Laids ! 

« Donne-moi son bois pour trophée, 
«Fée! 
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« Mère du brave , et da chasseur 
u Sœur ! 



« Tout ce qu*un prêtre à sa madoue. 

« Donne , 
« Moi , je te le promets ici , 

»Si 

« Notre main , ta serve et sujette , 
« Jette 

■ 

M Ce beau cerf qui s^enfuil là bas 
« Bas! » 

Du Chasseur Noir craignant Tinjure , 

Jure 
Le vieux burgrave haletant , 

Tant 

Que déjà sa meute qui jappe 

Happe , 
Et fête le pauvre animal 

Mal. 

Il fuit. La bande malévole 

Vole 
Sur sa trace , et par le plus court 

Court. 

Adieu clos, plaines diaprées, 
Prées, 
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Vergers fleuris , jardins sablés , 
Blés î 



Le cerf, s*échappant de plus belle f 

Bêle; 
Un bois à sa course est ouvert y 

Vert. 

Il entend venir sur ses traces 

Races 
De chiens dont vous seriez jaloux , 

Loups i 

Piqueurs, ardentes ha({uenées, 

Nées 
De ces étalons aux longs crins ^ 

Craints, 

» 

Leurs flancs , que de blancs hamois ceignent y 

Saignent 
Des coups fréquens des éperons 

Prompts. 

Le cerf, que le son de la trompe 

Trompe , 
Se jette dans le bois épais.... — 

Paix! 

Hélas ! en vain !... la meute cherche ^ 
Cherche, 
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£t là ta retentis encor , 
Cor! 

Où fuir ? dans le lac ! Il 8*7 plonge^ 

Longe 
Le bord où maint buisson rampant 

Pend. 

Ah ! dans les eaux du lac agreste 

Reste ! 
Hélas ! pauvre cerf aux abois , 

Bois! 

Contre toi la fanÊire ameute 

Meute , 
Et veneurs sonnant du hautbois.... 

Bois ! 

Les archers sournois qui t'attendent 9 

Tendent 
Leurs arcs dans l'épaisseur du bois !... 

Bois ! 

Ils sont avides du carnage ; 

Nage ! 
C'est ton seul espoir désormais. 

Mais 



L'essaim y que sa chair palpitante 
Tente, 

23. 
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Après lui dans le lac profond 
Fond. 

Il sort. — Plus d'espoir qui te leurre ! 

L'heure 
Vient où pour toi tout est fini. 

Ni 

Te!} pieds vifs, ni saint Marc de Leyde , 

L'aide 
Du cerf qu'un chien, à demi^mort, 

Mord, 

Ne te sauveront des morsures , 

Sûres , 
Des limiers ardéns de courroux, 

Roux. 

Vois ces chiens qu'un serf bas et lâche 

Lâche , 
Vois les épieux à férir prêts , 

Près .' 

Meurs donc ! la fanfare méchante 

Chante 
Ta chute au milieu des clameurs. 

Meurs ! 

Et ce soir , sur les délectables 
Tables , 



-1 
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Tu feras qjir^xcellent mets ; 
Mais 




t'a vengé. — Fille d'Autriche 
Triche 

Quand l'hymen lui donne un barbon 
Bon. ^ 

Or , sans son hôte le bon comte 

Compte; 
Ilrevienf, quoique fatigué', 

Gai. 

Et tandis que ton sang ruisselle , 

Celle 

Qu'épousa le comte Alexis , 

Six, 

Sur le front ridé du burgrave, 

Grave , 
Pauvre cerf, des rameaux aassi ; 

Si 

Qu'au burg , vous rentrez à la brune , 

Brune , 
Après un jour si hasardeux, 

Deux! 

Janvier i8a8. 



BALLADE XIT. 



LE PAS D'ARMES DV ROI JEAIf. 



Pliu d« six cents lances y forent 
brisées ; on se battit i pied et à 
cbeval , k la barrière , à coups d'ëpée 
et de pique, où partout les tenans 
et les assaillans ne firent rien qui 
ne répondit à la* haute estime qu ils 
s'étaient déji acquise, ce c^^ fit 
éclater ces tournois doublement. En- 
fin , an dernier , un gentilhomme , 
nommé de Fontaines , beau-frère de 
Chandiou, grand-prévdt des maré- 
chaux , fut blessé à mort ; et au se- 
cond encore , Saint-Aubin , autre 
gentilhomme, fut tué d'un coup de 
lance. 

— Avcjxirirx Cbxoviqox.— 



Ça , qu'on selle , 
Écuyer , 
Mon fidèle 
Destrier. 
Mon cœur ploie 
Sous la joie, 
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Quand je broie 
L'étrier. 



par saint Gille , 
Viens nous-en , 
Mon agile 
Alezan ; 
Viens, écoute. 
Par la route. 
Voir la joute 
Du roi Jean. 

> 

Qu'un gros carme 
Chartrier 
Ait pour arme 
L'encrier; 
Qu'une fille , 
Sous la grille , 
S'égosille 
A prier. 

Nr us qui sommes , 
De par Dieu , 
Gentilshommes 
De .haut lieu , 
Il faut faire 
Bruit sur terre, 
Et la guerre 
N'est qu'un jeu. 

Ma vieille ame 
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Enrageait ^ 
Car ma lame, 
Qoe rongeait 
Cette rouille 
Qui la souille , 
En quenouille 
Se changeait 

Cette Tille , 
Aux longs cris , 
Qui profile 
Son front gris 
Des toits frêles, 
Cent toureUes, 
Clochers grêles. 
C'est Paris ! 

Quelle foule, 
Par mon sceau I 
Qui s'écoule 
En ruisseau , 
Et se rue , 
Incongrue, 
Par la rue 
Saint-Marceau. 

Notre-Dame! — 
Que c'est beau ! 
Sur mon ame 
De coabeau, 
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Voudrais être 
Clerc ou prêtre 
Pour y mettre 
* Mon totûbeàu! 

Leâ quadrilles, 
Les chansons , 
Mêlent filles 
Et garçons. 
Quelles fêtes! 
Que de têtes 
Sur les faites 
Des maisons ! 

Un maroufle , 
Mis à neuf, 
Joue et souffle 
Comme un bœuf 
Une marche 
' De liuzarche 
Sur chaque arche 
^ Du Pont-Neuf. 

Le Tieux Louvre ! 
Large et lourd, 
Il ne s'ouvre 
Qu'au grand jour , 
Emprisonne 
La couronne, 
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Et bourdonne 
Dans sa tour. 



Xos aux dames ! 
Au roi Los ! 
Vois les flammes 
Du champ-clos 9 
Où la foule , 
Qui s'écroule, 
Hurle et roule 
A grands flots ! 

Sans attendre , 
Çà piquons? 
L'oeil bien tendre , 
Attaquons 
De nos selles. 
Les donzelles , 
Roses, belles, 
Aux balc()n8. 

Saulx Tayane 
Le ribaud 
Se pavane , 
Et Chabot 
Qui ferraille 
Bossu, raille 
Mons Fontraille 
Le pied-bot. 

Là baa , Serge 

24 
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Qui fit vœu 
D'aller yierge- 
Au saint lieu; 
Là ,' Lothaire , 
Duc sans terre, 
Saureterre-9 
Diable et dieu. 



Le yidame 
De Gonflans 
Suit sa dame ^ 
A pas lents j 
£t plus d'une 
S'importune 
De la brune 
Aux bras blanc ^. 



Là haut brille , 
Sur ce mur , 
Tseult, fille 
Au front pur ; 
Là bas , seules , 
Forcé aïeules 
Portant gueules 
Sur azur. 



Dans la lice , 
Vois encor 
Berthe> Alice , 



"1 
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Léonor^ 
Dame Irène, 
Ta marraine , 
£t la reine 
Toute en or. 



Dame Irène * 
Parle ainsi : 
— Quoi ! la reine 
Triste ici ! 
Son Altesse 
Dit' : — Comtesse , 
J*ai tristesse 
Et souci. 



On commence! 
Le beffroi ! 
Coups de lance , 
Cris d'eflfroi! 
On se forge , 
On s^égorge , 
Par saint Greorge ! 
Par le roi ! 



La cohue , 
Flot^de fer, 
Frappe, hue, 
Remplit Tair , 
Et , profonde , 



270 ' BALLADES. 

Tourne et g^nde , 
Comme une onde 
Sur la mer ! 



Dans la plaine, 
Un éclair 
Se promène 
Vaste et clair ; 
Quels mélangées ! 
Sang et franges ! 
Plaisirs d'anges ? ' 
Bruit d'enfer ! 



Sus , .ma bête ! 
De façon 
Que je fête 
Ce grison ! 
Je te baille 
Pour ripaille 
Plus de paille , 
Plus de son. 



Qu'un gros frère , 
Gai, friand, 
'Ne peut faire , 
Mendiant 
Par les places 
Où tu passes , 



.» 
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De grimaces 
En priant ! 



Dans Forage , 
Lis courbé , 
Un beau page 
Est tombé. 
Il se pâme , 
Il rend Tame; 
Il réclame 
Un abbé. 



La fanfare 
Aux sons d'or, 
Qui t*effiire, 
Sonne encor 
Pour sa chute j 
Triste lutte 
De la flûte 
Et du cor ! 



Moines, vierges, 

Porteront 

De grands cierges 

Sur son front ; 

Et dans Tombre 

Du lieu sombre 
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• Deux yeux (Tombre 
Pleureront. 

Car madame 
Isabeau 
Suit son ame 
Au tombeau. 
Que d'alarmes! 
Que de larmes !... - 
Un pas d*armes , 
C'est très-beau ! 

Çà, mon frère. 
Viens, rentrons 
Dans notre aire 
De barons ; 
Va plus vite , 
Car au gîte 
Qui t'invite , 
Trouverons, 

Toi , l'avoine 
Du matin, 
Moi , le moine 
Augustin , 
Ce saint homme , 
' Suivant Rome , 
Qui m'assomme 
De latin, 

Et rédige 
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£d romain 

Tout prodige 

l>e ma main , 

Qu'à ma charge 

Il émarge 

Sur un large * 

Parchemin. 



Un vrai sire 
Châtelain 
Laisse écrire 
Le yilain^ 
Sa main digne , 
Quand il signe, 
Égratigne 
Le vélin. 

Juin x8a8. 



• 



BALLABE XY. 



LA LEGENDE DE LA NONNE. 



A M. I.. BOULANOB&. 



Acabo$9 vu*itro bûn 
Yvueêtros malts no aeabam* 

— RsTHocBm AL RxT Roomiao.^ 



Venez , vous dont Tceil étincelle , 
Pour entendre une histoire encor , 
Approchez : je vous dirai celle 
De dona Padilla del Flor. 
Elle était d'Alanje , où s'entassent 
Les collines et les halliers. ^ 
Enfans, voici des bœufs qui passent, 
Cachez vos rouges tabliers ! 

Il est des. filles i Grenade, 
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11 en est à Sénlle aussi , 

Qui , pour la moindre sérénade , 

A Tamour, demandent merci; 

Il en est que d^abord embrassent, 

Le soir, les hardis cayaliers. -r 

Enfans , yoici des bœufs qui passent , 

Cachez vos rouges tabliers ! 

Ce n*est pas sur oe ton frivole 
Qn^ faut parler de Padilla, 
Car jamais, prunelle espagnole 
D^un feu plus chaste ne brilla; 
Elle fuyait ceux qui pourchassent 
Les filles sous les peupliers. -^ 
Enfans, voici des bœu& qui passent , 
Cachez vos rouges tabliers ! 

Rien ne touchait ce cœur farouche , 
Ni doux soins, ni propos joyeux. 
Pour un mot d^une belle bouche, 
Pour un signe de deux beaux yeux , 
On sait qull n^est rien que ne fassent 
Les seigneurs et les badieliers. •— 
Enfuis , voici des bœufs qui passent , 
Cachez vos rouges tabliers I 

Elle prit le voile à Tolède, 
Au grand soupir des gens du lieu , 
Comme si, quand on n*est pas laide f 
On avait droit d^^user Sien. 
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Peu s'en feUut que ne pleurassent ^ 

Les soudards et les écoliers. — - 
Enfans , voici dès boeufs qui passent , 
Cachez vos rouges tabliers! 



Mais elle disait : « Loin du monde , 
w Vivre et prier pour les méchans ! 
« Quel bonheur ! quelle paix profonde 
« Dans la prière et dans les chants ! 
« Là, si les démons nous menacent , 
ft Les anges sont nos boucliers! e — 
Enfans, voici des bœufs qui passent, 
Cachez vos rouges tabliers ! 



Or, la belle à peine cloîtrée. 
Amour dans son cœur s'installa. 
Un fier brigand de la contrée 
Vint alors et dit : Me voilà ! 
Quelquefois les brigands surpassent 
En audace les chevaliers. — 
Enfans , voici des bœufs qui passent , 
Cachez vos rouges tabliers ! 

Il était laid : des traits austères, 
La main plus rode que le gant : 
Mab l'amour a bien de mystères, 
Et la nonne aima le brigand. 
On voit des biches qui remplacent 
Leurs beaux cerfs par des sangliers. — 
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Enfans , voici des bœufs qui 
Cachez vos roug^es tabliers! 

Pour franchir la sainte limite , 
Pour approcher du saint couvent, 
Souvent le brigand d^un ermite 
Prenait le cilice , et souvent 
La cotte de maille où s^enchâssent 
' Les croix noires des templiers. — 
Enfans, voici des bœufs qui passent. 
Cachez VQS rouges tabliers ! 

La nonne osa, dit la chronique. 
Au brigand par Tenfer conduit, 
Aux pieds de sainte Véronique 
Donner un rendez-vous la nuit , 
A rheure où les corbeaux croassent , 
Volant dans Tombre par milliers. — 
- Enfans, voici des bœufs qui passent, 
Cachez vus rouges tabliers ! 

Padilla voulait , anathème ! 
Oubliant sa vie en un jour , 
Se livrer, dans Féglise même, 
-Sainte à Tenfer, vierge à Tamour, 
Jusqu^à rheure. pâle où s^effacent 
Les cierges sur les chandeliers. — 
Enfans , voici des bœufe qui passent, 
Cachea^ vos rouges tabliers ! 

Or quand, dans la nef descendue , 
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La nonne appela le bandit, 

Au lieu de la yoix attendue , 

G^est la foudre qui répondit. 

Dieu voulut que ses coups frappassent 

tes amans par Saten liés. - 

Enfans, yoici des bœufs qui passent , 

Cachez vos rouges tabliers ! 

Aujourd'hui , des fureurs divines 
Le pâtre enflammant ses récits , 
Vous montre au penchant des ravines 
Quelques tronçons de murs noircis , 
Deux clochers que les ans crevassent , 
Dont Fabri tûrait ses béliers. — 
Enfans , voici des bœufs qui passent , 
Cachez vos rouges tabliers ! 

Quand la nuit, du cloitre gothique 
Brunissant les portraits béans , 
Change i Thorizon fantastique 
Les deux clochers en deux géans ; 
A rheure où les corbeaux croassent , 
Volant dans Tombre par milliers... — 
Enfans , voici des bœufs qui passent, 
Cachez vos rouges tabliers ! 

Une nonne , avec une lampe , 
Sort d'une cellule à minuit ; 
Le long des murs le spectre rampe , 
Un autre fantôme le suit; 
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Des chaînes sur leurs pieds s^amassent , 
De lourds carcans sont leurs colliers. — 
EnÊuis, voici des bœufiB qui passent, 
Cachez vos ronges tabliers! 



La lampe vient, s^éclipse, brille^ 
Sous les arceaux court se cacher; 
Puis tremble derrière une grille , 
Puis scintille au bout d'un clocher; 
Et ses rayons dans Fombre tracent 
Des fantômes multipliés. — 
Enfans, voici des boeufs qui passent, 
Cachez vos rouges tabliers ! 



Les deux spectres, qu*un feu dévore, 
Traînant leur suaire en lambeaux, 
Se cherchent pour 8*unir encore , 
En trébuchant $ur des tombeaux; 
Leurs pas aveugles sVmbarrassent 
Dans les marches des escaliers. — 
£n£ms , voici des bœufs qui passent, 
Cachez vos rouges tabliers! 

Mais ce sont des escaliers fées, % 

Qui sous eux s'embrouillent toujours ; 
L'un est aux caves étouflfées , 
Quand Pautre marche au front des tours ; 
Sous leurs pieds, sans fin se déplacent 
Les étages et les paliers. — 
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Enfanfi , Toki des bœafs qui passent , 
Cachez vos rouges Ubliers ! 

Élerant leurs vois; sépulcrales, 
Se cherchant les bras étendus , 
Us vont... les magiques spirales 
Mêlent leurs pas toujours perdus; 
Ils s'épuisent et se harrassent 
En détours, sans cess^ oubliés. — 
Enfans , voici des bœufs qui passent , 
Cachez ygs rouges tabliers! 

La pluie alors , à larges gouttes , 
Bat les vitraux û'êles et froids ; 
Le vent siffle aux brèches des Toutes ; 
Une plainte sort des beffrois; 
On entend des soupirs qui glacent, 
Des rires d'esprits familiers. — • 
Enfans, voici des boeufs qui passent, 
Cachez vos rouges tabliers ! 

Une voix faible , une voix haute , 
Disent : « Quand finiront les jours ? 
Ah ! nous souffrons par notre faute ; 
Mais rétemité, c'est toujours ! 
Là , les mains des heures se lassent 
A retourner les sabliers... » — 
Enfans , voici des bœu& qui passent , 
Cachez vo9 rouges tabliers ! 

L'enfer , hélas ! ne peut s'éteindre. 
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Toutes les nuits , dans ce manoir , 
Se cherchent sans jamais s^atteindre 
Une ombre blanche , un spectre noir , 
Jusqu^à rheure pâle où s^effacent 
Les cierçes sur les chandeliers. — 
Enfans , yoici des bœufs qui passent , 
Cachez vos rouges tabliers! 

Si, tremblant à ces bruits étranges , 
Quelque nocturne voyageur 
En se signant demande aux anges 
Sur qui sévit le Dieu vengeur , 
Des serpois de feu qui s^enlacent 
Tracent deux noms sur les piliers. — 
Enfans, voici des bœufs qui passent, 
Cachez vos rouges tabliers ! 

Cette histoire de 1^ novice, 
Saint Ildefpnse , abbé , voulut 
Qu*afin de préserver du vice 
Les vierges ^ui font leur salut , 
Les prieures la racontassent 
Dans tous les couvens réguliers. — 
Enfans , voici des bœufs qui passent , 
Cachez vos rouges tabliers ! 

Avril iSaS. 
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